第15章 二十年的酒
2022年11月，深圳的夜风带着几分湿冷的寒意。
从派出所出来，陈然没有让秦朗开车送张大炮回别墅，也没有去什么五星级酒店。他让秦朗把车开到了罗湖区的一条老旧街道——黄贝岭。
二十年前，瀚海的前身“蓝海网吧”，就是从这里起步的。那是梦开始的地方，也是他们这帮兄弟最穷、最累，却也最快乐的地方。
凌晨两点，曾经的网吧早已变成了连锁便利店，但街角那个卖炒粉和砂锅粥的路边摊，居然还在。
“老板，两份干炒牛河，一锅海鲜粥，两瓶二锅头。”陈然熟练地点菜，拉过一张满是油污的塑料折叠凳，一屁股坐下。
张大炮有些局促地站在一边，身上还披着陈然那件昂贵的风衣，里面是光着的膀子，脸上青一块紫一块，像个做错事的小学生。
“坐啊。”陈然用一次性筷子敲了敲桌子，“怎么？嫌脏？以前咱们也没少在这儿蹲着吃吧。”
张大炮吸了吸鼻子，慢慢坐下。“老板……我给你丢人了。”
“丢什么人？”陈然倒了两杯酒，推给他一杯，“因为打架？还是因为打架进了局子还要我去捞？”
“是因为……”张大炮端起酒杯，手在发抖，眼泪掉进酒里，“是因为我觉得自己是个废物。”
他仰头，将那杯烈酒一饮而尽。辛辣的液体烧过喉咙，让他那颗憋屈的心终于炸开了口子。
“陈然，你知道吗？”张大炮红着眼睛，不再叫老板，而是叫了名字，“今天那个赵博士，那个还没断奶的小崽子，他切断了我的麦克风。”
“我在那个指挥台站了十年啊！以前哪怕是汶川地震、哪怕是极寒天气，只要我大炮吼一声，几万个兄弟那是把命豁出去也要把货送到！可今天，那个姓赵的说我是噪音……”
张大炮捂着脸，一个五十岁的魁梧汉子，哭得浑身颤抖。“他说得对……我是噪音。我看不懂那些红红绿绿的图表，我不会用平板电脑，我甚至连英文邮件都回不了。在那个全是高科技的屋子里，我就是个多余的土包子。”
“老板，你让我走吧。”张大炮抬起头，满脸泪痕，“我把股份退给你。我不想赖在那个位置上让人看笑话。我张大炮虽然没文化，但还要脸。”
陈然静静地听着，没有打断他。他看着眼前这个曾经在高速公路上单手换轮胎、拿着钢管一个人吓退七八个车匪路霸的硬汉，此刻像个被遗弃的孩子一样无助。
陈然的心里一阵绞痛。这不仅仅是张大炮的悲哀，这是时代的残酷。高铁开通了，绿皮车就要退役；智能手机普及了，诺基亚就要进博物馆。算法来了，老兵就该死了吗？
陈然端起酒杯，喝了一口，然后慢慢说道：“大炮，你还记得2003年吗？”
张大炮愣了一下，点点头。
“那时候咱们刚做物流，没人敢去BJ送货。所有的司机都跑了。”陈然看着路灯下飞舞的飞蛾，“只有你，背着一箱方便面，开着那辆破金杯，开了两天两夜把一车口罩送到了。”
“那次你回来，发烧了。你烧得迷迷糊糊，抓着我的手说：‘老板，要是老子挂了，你记得给我娘寄点钱。’”
陈然的声音有些哽咽。他伸出手，握住张大炮那只布满老茧和伤疤的大手。
“赵凯是博士，他懂算法，懂效率，懂怎么让车跑得更快。但他不懂什么叫命。”“由于算法是冷的，它算不出人心。如果再来一次地震，再来一次瘟疫，或者再来一次像我也被美国人扣住的绝境……那个赵博士会第一时间计算成本，然后选择止损。”
“但你不会。”陈然死死盯着张大炮的眼睛，“你会为了我，为了瀚海，把命填进去。”
张大炮的嘴唇颤抖着，眼泪止不住地流。
“大炮，瀚海现在是很大，大到需要几千个博士去维护。但瀚海的根，是你，是秦朗，是老赵……是你们这帮把血肉筑进地基里的人。”
“你要是走了，这栋楼盖得再高，风一吹，我也觉得冷。”
陈然说完，把那件风衣紧了紧，盖住张大炮颤抖的肩膀。
“那……那我能干啥？”张大炮抹了一把鼻涕，“我在那个指挥中心，真的待不下去了。看着那帮戴眼镜的小孩，我就觉得自己像个傻逼。”
“那就别待了。”陈然笑了笑，从口袋里摸出一支烟，递给他，“我给你换个地儿。”
“去哪？守仓库？”张大炮有些失落。
“去花钱。”陈然帮他点上火，“我要成立一个‘瀚海老兵基金会’。你去做会长。”
“基金会？”
“对。”陈然的眼神变得深邃，“咱们有很多跟不上时代的老兄弟，被优化了，被裁员了。有的人家里困难，有的人一身职业病。赵凯他们只管裁员，不管死活。这不行。这不讲义气。”
“你去把这些兄弟找回来。给他们看病，帮他们孩子上学，或者给他们找点力所能及的活儿干。如果有那种家里遭了难的，你直接批钱，不用走流程。”
陈然拍了拍张大炮的肩膀：“大炮，在这个公司里，赵凯他们负责让瀚海飞得更高；你负责让瀚海别忘了来时的路。你是瀚海的良心。”
“这活儿，除了你，谁也干不了。”
张大炮呆呆地看着陈然。良久，他猛地灌了一大口酒，重重地点了点头。“行！老板，这活儿我接了！谁要是敢欺负咱们退下来的老兄弟，我他妈废了他！”
那一刻，张大炮眼里的光，又回来了。虽然不再是那种冲锋陷阵的杀气，但这是一种温暖的、厚重的光。
这顿酒喝到了凌晨四点。两个人喝光了两瓶二锅头，抽了两包烟。聊的都是以前的旧事：谁在网吧偷过鼠标，谁在送货路上尿过裤子，谁第一次去洗脚城被吓跑了……
笑声和骂声在空荡荡的街道上回荡。
最后，两人摇摇晃晃地站起来。张大炮非要背陈然上车，就像当年陈然喝醉了他背陈然一样。
“老板，你轻了。”张大炮背着陈然，走得歪歪扭扭，“你得好好吃饭啊。你现在身上全是骨头。”
趴在张大炮宽厚的背上，闻着那股熟悉的汗味和酒味，陈然的眼角湿润了。他把脸埋在风衣的领子里，轻声说道：“大炮，如果……我是说如果，有一天我不在了。”
张大炮的脚步顿了一下：“瞎说什么呢！你要活一万岁！”
“听我说。”陈然的声音很轻，被风吹散了一半，“如果我走了，泽儿要是犯浑，欺负你们这些老叔叔，你就替我抽他。”
“还有……记得每年去我坟头上，给我倒一杯这种二锅头。别拿茅台，那玩意儿我喝不惯。”
张大炮没有说话。但他背着陈然的手臂，猛地收紧了。大颗大颗的眼泪砸在水泥地上。
“老板，我记住了。”张大炮哽咽着吼道，“但你得给老子好好活着！你要是敢走在我前头，我就去下面闹你，闹得你不得安生！”
……
秦朗站在车边，看着这两个加起来快一百岁、掌控着万亿帝国却像两个醉汉一样的男人。他默默地打开车门，转过身，悄悄擦掉了眼角的泪。
这一夜，深圳的霓虹灯依然璀璨。但在那个昏暗的街角，两个不再年轻的男人，用一顿酒，缝补了被时代撕裂的伤口。
陈然在车后座睡着了。梦里，没有倒计时，没有商战。只有2002年的夏天，蝉鸣聒噪，这帮兄弟光着膀子，举着啤酒，对着天空大喊：“去他妈的未来！老子们就是未来！”