第25章 醒来时，你就在我身边
沈知禾是在晨光轻轻洒落的时候醒来的。
阳光从病房的窗帘缝隙中探进来，落在她苍白的侧脸上，像是一道温柔却遥远的祝福。
她睁开眼的那一刻，头还有些昏沉，眼前是天花板模糊的轮廓，淡淡的消毒水味混着氧气的清凉味道钻进鼻腔，让她有点喘不过气来。
“知禾？”
是他的声音。
温柔而急切，从耳边轻轻传来，像是她梦里反复听过的声音，带着一点颤抖。
她缓缓转头，看见林晏清就坐在她床边。他的校服褶皱，眼睛泛红，脸上写满了紧张与不安。林晏清一下子站起来，俯身凑近她，声音哑得几乎破碎：“你终于醒了……”
他的眼睛一下红了，眼眶早已蓄满的泪水在这一刻溢出来，却小心地不让它落到她身上。
“我……怎么了？”她努力想坐起来，却牵扯到手背上的针管，皱了皱眉。
林晏清立刻扶住她的肩，小心翼翼地说：“别动，医生说你发高烧，又诱发了心律紊乱……你昏倒在客厅，幸好我去了你家，不然……”
他的声音戛然而止。
他没有说完那句“不然”，但沈知禾听懂了。
她看着他，忽然发现他手腕上还缠着一圈消毒棉布条，是在救护车上磕破了？还是不小心擦伤的？
“我吓到你了吧……”她低声说。
林晏清点点头，眼泪却像断了线一样掉下来。他紧紧握住她的手，像握住这世界上最后一丝温度。
“你再这样吓我一次，我真的……不知道该怎么办。”
沈知禾看着他，忽然心一软，也想哭。
下一秒，病房门被轻轻推开，赵芸和沈元走进来，手上还拿着一盒热粥和一袋切好的水果。
看到沈知禾睁着眼，赵芸差点没把东西掉到地上，冲过去一把握住她的另一只手，眼泪瞬间夺眶而出：“知禾，你可吓死妈妈了……”
沈元也走到床边，轻轻摸了摸她的头发，尽力压住情绪：“你没事就好。”
林晏清自觉退到了一旁，却仍然不舍地看着她，目光从未移开。
病房一时安静下来，只有心电监护仪在有节奏地跳动，像是在记录这场劫后余生的重逢。
沈知禾在病床上轻轻看了他一眼，朝他伸出手：“你别站那么远。”
林晏清眼眶又红了，走过去坐下，将她的手轻轻握进掌心：“我一直都在。”
第二天。
林晏清独自走进教室时，秋日的晨光洒在他的校服上，也照出他脸上淡淡的疲惫。
他的书包背带一边松了，一看就是匆忙之中拿起的。他坐在座位上，课本摊开，眼神却始终落在空白处。
“林晏清。”
前桌的江明小声叫他，“你昨晚不是说她醒了吗？你怎么还魂不守舍的？”
林晏清怔了一下，轻轻“嗯”了一声，声音很淡，“她醒了……可我还是怕。”
江明没说话，只拍了拍他的肩。
程予然也凑过来：“你昨晚没睡吧？”
他没回应，只是轻轻点头。
讲台上的老师已经开始讲课，林晏清的笔却一动不动。
他盯着课本上的某个字，心却飞得远远的。仿佛他的魂还留在那间病房外的走廊上，坐在长椅上低头发呆，手里紧紧攥着那个已经裂开的护身符。
—
午休时，江明悄悄对林佳宜说：“林晏清这状态，像是把命都搭进去了。”
林佳宜没说话，只盯着男生安静的背影，轻声道：“也许，他真的就是。”
他们都知道，他那个沉默寡言的朋友，这次是真的怕了。
怕再次失去。
怕她再也醒不过来。
怕那个一起长大的女孩，连一句告别都没有地从这个世界离开。
—
这天傍晚，放学后。
林晏清背着书包，一个人走在放学的人潮中。他没有和任何人说话，只在校门口，朝天望了一会儿。
天已经凉了，可风里却有一点熟悉的味道——是她身上常用的香味，那种带着温柔柠檬味的淡淡洗衣液香。
他下意识伸手摸了摸口袋，里面是那半截护身符。
红线已经有些毛边，他低头看了很久，轻声道：“你醒来就好。接下来的每一天，我都不会走了。”
回到熟悉的家，他在饭桌边坐了很久，眼神还沉浸在沈知禾醒来那一瞬间的模样——她虚弱地喊他名字，眼神像秋水一样轻轻晃动。
吴奶奶在厨房里盛汤，见他发呆，轻轻敲了敲桌面：“阿清啊，你别光坐着，这鸡汤是我下午熬的，刚炖好。你给知禾送去，她醒来一定没什么胃口，喝点热汤子补补身子。”
林晏清抬眼，愣了愣：“现在去吗？”
“当然，趁热。”吴奶奶叮嘱地说，“你别什么都放在心里，她昏过去那天我看你回来脸都白了……知禾身体不好，你心里挂着人是好事，但也别憋着。你去看看她，说几句话，人也会轻松点。”
林晏清点点头，站起身把鸡汤装进保温桶里，小心放进袋子。刚出门，就在巷子口撞见正准备开车出门的沈元和赵芸。
“小清？”赵芸摇下车窗，诧异地看着他手上的袋子，“你来找知禾？”
林晏清顿了下，然后抿了抿唇，低声说：“我奶奶炖了鸡汤，让我送过去。”
沈元在副驾听见，眼里浮出一丝欣慰的笑意，主动下车打开后座门：“那正好，我们正要去医院送点她的换洗衣服和学习资料，顺路载你一程。”
林晏清一愣，然后点点头，轻声说了句“谢谢叔叔阿姨”，就抱着汤上了车。
车子在夜色里缓缓驶出巷口，窗外灯光斑驳，一路安静。赵芸忽然侧头看着后视镜里的男孩，语气柔和：“小清，那天你一个人把她送到医院，肯定吓坏了吧？”
林晏清指尖收紧了些，摇了摇头，声音闷闷的：“还好。只是她当时脸色很白，我怕她……怕她醒不过来。”
说到后半句时，他自己声音都轻了些，像是一句藏得太久的心事，被风一吹就露了出来。
车里沉默了几秒，沈元轻轻咳了一声：“你做得很好，我们知道。你那天给医生报地址、帮她擦额头，我朋友在急诊那边都看到了，说你一刻也没离开她。”
赵芸点头：“你送鸡汤这事，知禾要知道肯定高兴坏了。她从小嘴刁，平时我熬她都嫌汤苦，你奶奶做的她肯定肯喝。”
林晏清握着袋子的手指悄悄收紧，轻声说：“希望她胃口好一点。”
赵芸忍不住笑了：“你啊，哪像个初三男孩，倒像她的哥哥一样，事事都放在心上。”
沈元在旁边附和：“不过也谢谢你。我们以前是担心她身体，也怕她年纪小，不太懂事。但现在……她能遇见你，是她的福气。”
林晏清的睫毛颤了颤，像是被人突然打开了心口的某个柔软地方。
他轻声回应：“是我比较幸运。”
车窗外，路灯从他们脸上映过，一闪而过，像是城市的心跳。
他低头看了一眼手里的鸡汤，又抬头望向不远处的红绿灯，忽然觉得，有些夜晚虽然漫长，但也总有人，会载着你穿过它。