第八卷 第三个工作单位 5
周日清晨，天光还带着一丝夜色的深蓝，油城在惯常的机器低鸣和渐起的市声中缓缓苏醒。我醒得比闹钟还早，心里惦记着今天的大事——孙师傅要来刷墙。约定是早上七点，但我想着，总不能让师傅到了门口等我。我悄悄起身，没惊动还在熟睡的周静和孩子，简单洗漱，提起昨晚就准备好的一个旧电热壶（里面装着满满一壶凉水），又从家里找出一包高碎茶叶和两个干净的搪瓷缸子，用网兜装好，轻手轻脚地出了门。
初夏清晨的空气格外清新，带着露水和青草的气息。我快步走向5号楼，心里盘算着一天的计划。走到楼下，刚准备上楼，就看见一个熟悉的身影，也正提着一个工具包，朝单元门走来。是孙师傅！他穿着一身洗得发白、沾着点点油漆的工作服，脚上是双半旧的解放鞋，也正抬头看楼。我们几乎同时发现了对方，都愣了一下，随即，脸上都露出了会意的、带着点惺惺相惜的笑容。
“师傅，您也这么早？”我迎上去。
“想着早点来，活不等人嘛。”孙师傅语气平和，带着干活人特有的实在。
看来，我们都是守时、甚至愿意提前准备的人，这让我对今天的合作更多了一份信心。我引着他上楼，打开门。房间里还弥漫着淡淡的石灰和尘土味，但经过前几天的彻底打扫，已是窗明几净，空空荡荡，正好施工。
我把电热壶放在厨房唯一的水龙头下接满水，插上插座（房子里有临时电）。水壶开始“嗡嗡”地响。“师傅，这有壶，有茶叶，您渴了自己烧水喝，别客气。”我又把搪瓷缸子递给他。
孙师傅接过缸子，看了看，点点头：“行，挺好。有热水就行。”
“中午您也别出去了，”我接着说，这是昨晚就和周静商量好的，“我从我们单位食堂给您买包子，带回来，您就在这儿吃，省得来回跑，耽误工夫。您看十个够不？猪肉白菜馅的，实在。”
孙师傅听了，脸上明显露出高兴的神情，连连摆手：“用不了十个！五六个就管饱！那太谢谢了！省得我回家再做了。”他显然对这种体贴的安排很受用。我知道，让干活的人吃顿饱饭，心情舒畅，他手里的刷子自然会更加细致用心。这是父母那辈人传下来的、朴素的待人接物的道理。
我又问了他还需要什么工具或者帮忙的不。孙师傅摆摆手，示意不用，他已经从工具包里拿出了刮刀、砂纸、滚筒、刷子等一应工具，还有他自己带来的、用旧铁皮桶装着的拌好的腻子。“你忙你的去，这儿交给我就行。保证给你刷得平平整整，白白亮亮。”
我放下心。看看时间，还不到七点十分。今天是个完整的周末，对我而言同样宝贵。除了监督刷墙，我还有一件心头大事需要盘算和安排——铺地。
趁着孙师傅开始搅拌腻子、准备第一道工序的间隙，我站在客厅中央，看着这间即将被改造的房子，问孙师傅：“师傅，我看别人家装修，这地面……一般都是怎么弄的？我看有的铺砖，有的刷漆，还有铺那种地板革的。”
孙师傅一边熟练地用刮刀挑起一团腻子，在墙上试了试稀稠，一边头也不回地回答：“现在啊，图省事、干净、还有点弹性的，多数就铺那种塑料的地板革。四十公分见方的，厚实，花样也多。自己就能铺。”
“自己铺？”我有些惊讶，“那玩意儿好铺吗？需不需要什么特别技术？”
“没啥技术，”孙师傅用刮刀示范了一下抹胶的动作，“买上两把小刮刀，像抹墙腻子似的，在地板块背面均匀抹上一层胶，然后往地上一贴，对齐，压实，就行。关键是横平竖直，对缝整齐，不然歪歪扭扭的就难看了。力气活，加细心活。你家这面积，两个人，手脚麻利点，一天怎么也铺完了。”
孙师傅说得轻描淡写，但这信息对我至关重要。自己铺！这意味着可以省下一笔不小的工钱，而且时间、质量都能自己把控。我心下立刻开始盘算人选。这活儿需要体力，也需要点耐心和巧劲。找谁来帮忙呢？
我脑海里飞快地闪过几个面孔。最终，目标锁定在了一个人身上——张军。他是我现在医院培训科的同事，比我低两级，是政治专业毕业，说起来，和我媳妇周静还是同一个县的老乡。这层关系让我们平时就走得近些，说话也随意。更重要的是，他年轻，比我小两三岁，正是有力气、有热情的时候，人也实在，不油滑。办公室里另一位校友赵书明，虽然关系也不错，但他比我年长，又是教数学出身，感觉让他来干这种体力零工，不太合适。而张军，既是同事，又是老乡，请他帮忙，似乎最顺理成章，也最容易开口。
就这么定了。下周六，请张军来帮忙铺地。争取一天干完，不拖沓。今天周日，明天周一上班就跟他打招呼，看看他方便不。只要他点头，这事就算成了一大半。
心里的大事有了着落，顿时轻松不少。其他家具，床、桌子、椅子，甚至那个旧沙发，我们都打算从现在的家里搬过来继续用。虽然旧，但都结实，擦洗干净一样用。我们经济不宽裕，每一分钱都要花在刀刃上，能省则省。等以后条件好了，再慢慢添置新的。眼下，一个干净、明亮、地面整洁的新家，就是最大的满足。
看孙师傅已经投入到工作中，刮腻子的动作稳定而富有节奏，墙面在他手下渐渐变得平整。我放下心，跟他说了一声，便锁好门，下楼回家。今天白天的时间很宝贵，我不能一直守在这里。家里还有孩子，妹妹也需要休息，周静今天值班，中午才能回来。我得回去承担起“后勤部长”的职责。
回到家，妹妹已经起来了，正在给孩子穿衣服。小家伙看见我，伸出小手“咿呀”地要抱。我接过他，在他嫩嫩的小脸上亲了一口，对妹妹说：“今天师傅来刷墙了，一切都好。白天我来看孩子，你歇歇，或者想干点自己的事都行。上午我带孩子出去转转，顺便买菜。”
妹妹高兴地答应了。她这段时间也够辛苦的。我抱着儿子，推出那辆旧自行车，在前面加装的竹制小座椅里把他安顿好，用带子小心系牢。然后，我推着车，慢慢走在清晨渐渐热闹起来的家属区里。孩子坐在高高的座椅上，兴奋地东张西望，指着树上的鸟，路上的车，嘴里发出各种音节。阳光暖暖地照在身上，微风拂面，抱着对新家的憧憬，带着幼子，这种平凡而充实的清晨，让我心里充满了平静的幸福感。
我们先去了菜市场。早晨的菜市场最是鲜活，水灵灵的蔬菜还带着露珠，活鱼在盆里蹦跳。我盘算着中午的饭菜。周静中午下班能回来一会儿，孙师傅在那边干活，我也得早点把饭做出来。我买了些新鲜的西红柿、鸡蛋、一把小青菜，又割了一小块肉。简单，但够吃。
回到家，我把孩子交给妹妹，自己系上围裙，开始张罗午饭。择菜，洗菜，切肉，打鸡蛋。厨房里很快响起了有节奏的锅碗瓢盆声和油锅的“滋啦”声。我要在十一点前把饭菜都做好，这样周静一回来就能吃上热饭，我也好腾出时间去食堂给孙师傅买包子。
十点半，简单的两菜一汤——西红柿炒鸡蛋，肉片炒青菜，紫菜蛋花汤——已经摆在桌上，用纱罩罩好。饭在锅里焖着。我跟妹妹交代了一声，拿起饭盒和钱票，匆匆赶往医院职工食堂。
食堂里已经排起了队。我买了十个皮薄馅大、热气腾腾的猪肉白菜馅包子，小心地装进铝制饭盒里，还特意多要了一个塑料袋套在外面保温。看看表，十一点十分，周静差不多该下班了。我提着饭盒，来到通往家属区和住院部必经的一个路口边等着。
不一会儿，就看见周静脚步匆匆地从住院部方向走来。看见我，她加快步子走过来：“怎么样？墙刷得怎么样？”
“我上午回来时刚开始刮腻子，孙师傅干活挺麻利。我买了包子，咱们一块上去看看，顺便给师傅送去。”我说。
我们并肩往5号楼走。周静脸上带着好奇和期待。上了四楼，打开门，一股新鲜的、略带刺激的石灰水味混合着腻子粉的味道扑面而来。客厅里，孙师傅正在用长杆滚筒滚涂第一遍乳胶漆。墙面已经刮完腻子并打磨过，显得异常平整，在上午明亮的光线下，泛着均匀的、柔和的白色。虽然还没完全干透，但那种焕然一新的洁白与光亮，已经初具雏形，整个房间的质感瞬间提升了好几个档次。
“刷得真不错！”周静眼睛一亮，低声赞叹道，脸上是掩饰不住的喜悦。她走到墙边，仔细看了看墙角的处理，又摸了摸墙面的平整度，满意地点点头。
我把饭盒递给孙师傅：“师傅，包子买来了，还热乎着，您趁热吃。这儿有热水。”
孙师傅停下手中的活，在围裙上擦了擦手，接过饭盒，打开一看，十个白白胖胖的大包子挤在一起，香气诱人。他有些不好意思地笑了：“哎呀，真买这么多！太破费了，一半就够，一半就够！”
“您干活累，多吃点，吃饱了才有力气。”我笑着说。
我们把包子留给孙师傅，又简单看了看各个房间的进度，便退了出来，不打扰他吃饭休息。回家的路上，周静还在兴奋地谈论着墙面的效果，憧憬着家具搬进来后的样子。一顿简单而愉快的午饭后，她又赶回去上班了。下午，我带着孩子午睡，之后又在家里收拾整理一些可以提前打包的零碎物品，心里是满满的踏实感。知道那间新房子里，正有一位手艺可靠的师傅，在为我们一笔一划地描绘着新家的底色。
傍晚，周静下班回来，我们一起简单吃了晚饭。估摸着时间差不多了，我们全家再次出动，来到新房。此时天色向晚，夕阳的余晖将西边的天空染成一片温暖的橘红，光线透过洁净的玻璃窗，斜斜地照进室内。
眼前的景象，让我们不由得屏住了呼吸，随即，巨大的喜悦涌上心头。所有的墙面——客厅、卧室、厨房、卫生间——都已经粉刷完毕。均匀的、不带一丝杂质的白色，覆盖了每一寸墙壁和天花板，在暮色温柔的光线里，散发出一种宁静、明亮、近乎圣洁的光泽。墙角线笔直如裁，天花板与墙面的交界处清晰利落。孙师傅正在做最后的收尾，清理工具和地面上溅落的零星漆点。整个房间，因为这一片洁白，而显得格外空旷、明亮、充满希望，与几天前那个灰尘遍布、色调灰暗的样子，判若两地。
“太棒了！师傅，您这活儿干得真漂亮！”我由衷地赞叹，周静也在一旁连连点头。
孙师傅脸上露出憨厚而满足的笑容，对自己的作品显然也很满意。“还行，还行，没给刷花了就成。”
看看时间，已经不早。我诚心对孙师傅说：“师傅，忙活一天了，还没吃饭吧？走，咱们一块出去，我请您吃顿便饭，完了再回家。”
孙师傅连忙摆手，一边收拾工具一边说：“不用不用，真不用客气。家里你嫂子肯定已经做好饭等着了。我回去吃就行，暖和。”他说得很坚决，带着一种劳动人民朴素的实在和不愿给人添麻烦的客气。
我们也不再勉强。我按照事先约定好的工钱，一分不少地数好，递到孙师傅手里。他接过去，也没数，直接揣进兜里，笑道：“行，那活儿就算交了。这墙，你们晾个两三天，就差不多干透了。期间尽量别碰，也别急着开大窗猛吹，慢慢阴干最好。”
我们千恩万谢，把孙师傅送到楼下，看着他骑着那辆载满工具的旧自行车，消失在渐浓的暮色里。回到楼上，关上门，我们一家人在这个洁白崭新、还飘荡着淡淡漆味的空间里，又静静地站了好一会儿。每一面墙，每一个角落，都看不够。这是一种亲手参与创造、眼见着梦想一步步变为现实的、无与伦比的充实与喜悦。
“下一步，就是地面了。”我看着光洁的水泥地，对周静说。
“嗯，你找好帮忙的人了？”她问。
“想好了，就找我们办公室的张军，年轻，又是老乡，好说话。明天周一上班我就跟他说。”
周一上班，见到张军，他正在整理一份培训通知。我找了个空隙，走过去，给他倒了杯水，看似随意地开口：“张军，有个事想麻烦你。周末有空不？”
张军抬起头，笑道：“丁老师，啥事你说，只要我能办的。”
“我这不是刚分了房子，在5号楼，”我指了指窗外的方向，“墙刷好了，接下来想铺那种方块的地板革。问了一下，说是自己就能铺，就是费点功夫。想请你周六帮个忙，咱俩一块干，争取一天给它弄完。你看方便不？”
张军一听，几乎没犹豫，立刻爽快地答应了：“铺地板革啊？行啊！没问题！我帮别人家铺过，有点经验。周六是吧？我没事！”
他答应得如此痛快，让我心里一暖。“那太好了！就咱俩，一天能弄完吗？我怕耽误你太多时间。”
“能弄完！”张军肯定地说，语气里带着年轻人的自信和热心，“你家那面积我看过，不大。两个人配合好，从早干到晚，肯定能铺完。就是得提前把地扫干净，一点沙子不能有，不然铺不平。”
“这个放心，我周五晚上就去彻底打扫干净。”我连忙说。
“那就行。周六早上我几点过去？”
“七点，你看行吗？早干早完。”
“行，七点我准到5号楼401！”张军一口答应下来。
事情就这么愉快地敲定了。有了张军的承诺和经验，我心里最后一点不确定也烟消云散。这一周，上班时都觉得格外有劲头，因为周末有一场“硬仗”要打，而战友已经就位。
周五晚上，等家人都安顿好，我独自一人，拿着拖把、笤帚、簸箕，再次来到新房。墙已经干透了，洁白肃静。我的任务是为明天的“铺地大战”清理战场。我打开所有的灯，从最里面的角落开始，用笤帚仔细地清扫每一寸水泥地面，不放过任何缝隙里的尘土。扫一遍，再用湿拖把反复拖洗，直到地面露出干净的本色，用手摸上去，只有微微的潮意，没有一粒沙尘。我把堆在墙角的刷墙材料和地板革重新归置了一下，在客厅中央清出一大块空地，作为明天的工作区。做完这一切，已经快十点。我锁好门，看着窗外静谧的夜空和远处零星的灯火，对明天充满了期待，也做好了流一天汗的准备。
周六，又是一个晴朗的早晨。我六点半就到了新房，把窗户都打开通风，检查了一遍工具（两把小刮刀是前几天就买好的，还有拌胶的小桶和抹子）。六点五十，就听见楼梯上传来轻快的脚步声。是张军，他提着一个布袋，里面装着干活用的旧衣服和手套，准时到了。
“丁老师，早啊！”他精神十足地打招呼。
“张军，太感谢了，这么早就过来。快进来。”我把他让进屋。
我们没有过多寒暄，立刻开始干活。张军果然是“熟练工”，他先看了看地板革的花色和数量，又大致估量了一下房间的尺寸，心里就有了谱。“丁老师，咱从客厅开始，客厅面积大，是门面，铺好了，其他地方就好办了。你先帮我把胶和一下，按说明书的比例来，别太稀。”
我依言去和胶。张军则蹲下身，开始规划起铺的方向和起始位置。他告诉我，一般要从房间最显眼、最完整的一面墙开始，向对面铺，这样最后的收边会在不显眼的角落或家具下面。还要注意对花，让纹理的走向看起来连贯自然。
胶和好了，散发出一种化学制品特有的气味。我们戴上手套，正式开工。张军做示范：用刮刀挑起一坨胶，均匀地抹在一块地板革的背面，特别是四个角和边缘要抹到。然后，他小心翼翼地将这块革抬起来，走到规划好的起始位置，先对齐墙角，轻轻放下，再用手掌从中心向四周用力按压，排出空气，让胶粘牢。接着是第二块，紧贴着第一块，对好缝隙，同样抹胶、粘贴、压实。他的动作流畅，节奏稳定，两块革之间的缝隙几乎细不可见，横平竖直，像用尺子画出来的一样。
我在旁边打下手，负责递送裁切好的地板革（有些边角需要提前用裁纸刀裁好），搅拌胶水，以及在他铺好一大片后，跟着用脚踩实，特别是接缝处。我也试着铺了几块，但速度和精度明显不如他，缝隙对得总差那么一点，需要他不断调整。张军也不恼，耐心地告诉我技巧：“手要稳，眼要准，放下去的时候就要一次到位，别来回挪，胶一沾地就不好动了。”
我们俩一个主力，一个辅助，配合渐渐默契。从客厅到主卧，再到次卧，最后是厨房和卫生间。汗水很快湿透了我们的衬衫，灰尘和胶水沾在手上、脸上。房间里弥漫着胶水和汗水混合的气味。我们只在中午匆匆吃了点我从食堂买来的馒头和菜，喝了点凉白开，就继续干活。
时间在专注的劳动中过得飞快。下午的阳光渐渐西斜，从窗户照进来，落在我们刚刚铺好的、光洁平整的地面上，淡黄木纹的地板革泛着温暖柔和的光泽，与洁白的墙壁相得益彰，整个房间的气质瞬间又提升了一个档次，变得温馨、舒适，充满了家的气息。
当最后一块边角料在卫生间的角落被妥善粘贴、压实时，窗外已是暮色四合。我们直起酸痛的腰，看着这个从水泥地变成崭新地板的家，虽然疲惫不堪，但心里充满了巨大的成就感和满足感。张军铺了大概三分之二，我铺了三分之一，但质量上，他的部分明显更胜一筹。不过这又有什么关系呢？这是我们共同奋战一天的成果，是友谊和互助的结晶。
“走，张军，今天可把你累坏了！什么都别说了，晚饭我请，咱们好好吃一顿！”我揽着他的肩膀，由衷地说。
那天晚上，我在油城一家还算不错的饭馆，点了几个硬菜，要了几瓶啤酒，好好感谢了张军一番。我们边吃边聊，说起工作，说起老家，说起未来的打算。酒酣耳热之际，那种共同完成一件大事后的舒畅与情谊，格外浓厚。
送走张军，我独自回到新家。没有开灯，就着窗外城市的灯火和月光，静静地站在客厅中央。洁白的墙，光洁的地，空气中还残留着新材料的淡淡气味。一切都已就绪，只等通风几日，便可乔迁新居。从拿到钥匙到今天，不过短短半个月，这个空间在我们全家的努力和朋友的热心帮助下，已然脱胎换骨，从一个冰冷的空壳，变成了一个温暖、明亮、充满期待的、真正的“家”的模样。接下来的日子，就是通风，搬家，然后，在这里，开启我们生活的新篇章。想到这里，疲惫的身体里，涌动着无尽的希望与力量。