第六十五章：落脚
从巷子里出来，王陆站在街边，还没想好往哪边走，一个人就过来了。
就是早上带路那个，三十来岁，穿着灰扑扑的外套，走路不快不慢。他走到王陆面前，没说话，只是看着他。
王陆也没说话。
两人站了几秒。
“你俩准备站到天黑？”毒爷在脑子里问。
王陆没理他。
那人伸手，王陆把那块石头递给他。他接过去看了一眼，点点头，又还回来。
“跟我来。”
他带着王陆穿过两条街，拐进一条更窄的巷子。
巷子两边都是老房子，墙皮剥落，露出里面的砖。有些门口堆着杂物，破自行车、旧纸箱、烂木头。几只野猫蹲在墙根，看见人过来，站起来走了几步，又趴下。
王陆一边走一边看。
“这地方比村里破多了。”毒爷说。
“村里也有破地方。”
“那是你家。不一样。”
“你嫌弃？”
“我嫌弃什么？我又不住。我就是替你感慨，老鬼这人看着挺有钱，怎么安排的地方这么寒酸。”
王陆没理他。
走到巷子深处，那人停下来。
前面是一栋三层小楼，灰色的墙，窗户有防盗网。一楼是个小卖部，门开着，里面黑乎乎的，看不清。旁边有个窄门，门漆是绿的，旧得发白。
那人指了指那个窄门。
“三楼，302。钥匙在门口鞋垫底下。”
王陆愣了一下。
“鞋垫底下？”
那人点点头，转身走了，走得很快，一会儿就消失在巷子拐角。
王陆站在门口，看着那个绿门。
门边果然放着一块脏兮兮的鞋垫，灰的，边角都磨烂了，上面还有半个脚印。
“鞋垫底下。”毒爷重复了一遍，“老鬼这人，还挺会藏东西。你猜他年轻的时候是不是干过特工？”
“特工藏钥匙藏鞋垫底下？”
“那藏哪儿？花盆底下？那是电视剧。”
王陆弯腰，掀开鞋垫。
下面压着一把钥匙，旧的，上面有锈迹。
“啧，还真在。”
王陆拿起钥匙，推开门。
门里是个窄楼梯，黑漆漆的，只有墙上一个小窗户透进来一点光。楼梯很陡，踩上去咯吱咯吱响，像是随时会塌。
“这楼梯多少年了？”毒爷问，“我猜三十年起步。”
“你怎么知道？”
“听声音。带过十八任宿主，什么房子没住过？这种声音，绝对是老木头。”
王陆没说话，继续往上爬。
上到三楼，走廊两边各有几扇门。门漆都掉了，露出木头本来的颜色。有的门上贴着发黄的纸条，看不清写的什么。
302在走廊尽头。
他开门进去。
房间不大，比村里的仓库小多了。
一张床，靠墙放着。床上铺着薄薄的褥子，灰扑扑的，看不出原来是什么颜色。王陆伸手按了按，硬得像木板。
“你按什么呢？这褥子比你岁数都大。”毒爷说，“躺上去估计能听见祖宗说话。”
王陆没理他，看下一件。
一张桌子，靠窗，桌面上有道裂缝，能从这头看到那头。
一把椅子，三条腿，另一条腿下面垫着纸壳。
窗户对着街道，能看见下面来来往往的人。
王陆走到窗边，往下看。
街上人不少。有走路的，有骑车的，有蹲在路边聊天的。一个卖包子的摊子就在楼下，热气往上冒，包子香飘上来。一个小女孩跑过去，手里拿着糖葫芦。
“还行。”王陆说。
“还行？”毒爷的声音拔高了，“这床硬得能当案板，那椅子三条腿，你管这叫还行？你睁开眼看看，这房间比你家厕所都小！”
“我家厕所在外面。”
“……行，你赢了。”
他把东西放下——其实也没什么好放的，就身上这几样。
在床边坐下。床板响了一声，咯吱。
“你听这声音。”毒爷说，“这床比你爷爷都老。”
“我没爷爷。”
“那你祖宗。”
王陆没理他，站起来走到窗边。
楼下包子摊的生意不错，好几个人排队。一个老太太拎着菜篮子走过去，走得慢，一步一步的。两个年轻人骑着电动车过去，按着喇叭。
“城西跟村里是不一样。”毒爷说。
“哪儿不一样？”
“人多。你看楼下，一会儿过去多少人？村里那巷子，半天见不着一个人。”
王陆点点头。
“人也杂。你看那个卖包子的，身上有光，异能者。那个老太太，普通人。那两个骑车的，一个身上有光，一个没有。”
王陆又点点头。
“你准备就在这儿站着看一天？”
王陆想了想。
“下去走走。”
下楼，出门，站在街上。
太阳往西偏了一点，但还高着。街上还是那么多人，那么吵。
他往四周看了看。
左边是卖包子的，老板是个胖大叔，手上光一闪一闪的。右边是修自行车的，老头蹲在地上补胎，普通人。对面是个杂货铺，门口堆着各种东西，老板娘坐在门口嗑瓜子，也是普通人。
“刚才下楼的时候你数了没有？”毒爷问。
“数什么？”
“楼梯。多少级？”
王陆愣了一下。
“没数？万一晚上停电怎么办？摸黑下楼摔了怎么办？”
“……我会数。”
“那你现在数？”
王陆没理他，往前走。
走了十来分钟，路边有个卖糖水的小摊。一个老婆婆坐在摊子后面，面前摆着几碗糖水，没客人。
王陆停下来，要了一碗。
老婆婆看了他一眼，没说话，舀了一碗递给他。
他端着碗，站在路边喝。
糖水甜，有点凉，嗓子舒服。
“你还挺会享受。”毒爷说。
“渴了。”
“你知道这糖水多少钱吗？”
王陆愣了一下，他还没问价。
“万一人家一碗收你一百呢？”
“……不会吧。”
“你看那老婆婆的眼神，像不像会宰客的？”
王陆看了一眼老婆婆。老婆婆也在看他，眼神平静，没什么特别。
“不像。”
“你看人不行。”
王陆没理他，继续喝。
喝完，他把碗还回去。
“多少钱？”
老婆婆伸出一根手指。
一块？十块？一百？
王陆从兜里摸出一块钱，放桌上。
老婆婆看了他一眼，没说话，把钱收起来了。
“一块！”毒爷在脑子里喊，“才一块！我刚才紧张半天！”
“你紧张什么？”
“替你紧张！万一她收一百，你给不给？”
“给。”
“……你倒是大方。”
喝完糖水，他继续往前走。
走了半个时辰，路边有个小公园。不大，就几棵树，几张长椅。有几个老头坐在长椅上下棋，旁边围着几个人看。
王陆停下来，站在旁边看了一会儿。
一个老头走了一步，另一个老头骂他臭棋。
“你会下棋吗？”毒爷问。
“不会。”
“那你看什么？”
“看他们吵架。”
“……你这爱好挺独特。”
看了一会儿，他继续走。
走着走着，他发现自己不认识路了。
周围的房子都差不多，灰色的，老旧的，挤在一起。街道也差不多，宽宽窄窄，人来人往。
“迷路了？”毒爷问。
王陆没说话。
“啧，我就知道。让你到处乱逛。”
王陆站在一个十字路口，左右看了看。
“要不你问个人？”
王陆没动。
“不问？那咱们就在这儿站着？站到天黑？”
王陆想了想，往左边走。
走了几步，他看见一个熟悉的东西——那个卖包子的摊子，胖大叔还在揉面。
他愣了一下，然后笑了。
“笑什么？”毒爷问。
“绕回来了。”
“绕回来了你还笑？你走了一个时辰，就绕回原地？”
王陆没说话，但嘴角还翘着。
“……你心真大。”
回到旅馆楼下，他站在门口，抬头看了一眼。三楼那个窗户，就是他住的那间。窗帘没拉，黑乎乎的。
“今天就这么着？”毒爷问。
王陆想了想。
“明天再说。”
他推开门，上楼。
楼梯还是那么窄，那么陡。他走得很慢，一级一级的。
“你数了没？”毒爷问。
“数了。”
“多少级？”
“十七。”
“啧，记住。明天晚上回来要是停电，就靠这个活了。”
王陆没理他。
上到三楼，开门，进屋。
在床边坐下。床板又响了一声，咯吱。
窗外楼下，包子摊还在营业，排队的人少了几个。街上的灯开始亮起来，一盏一盏的。路灯是昏黄的，店铺的灯是白的，混在一起，亮堂堂的。
他把那枚铜钱拿出来，握在手心。
没跳。
安安静静的。
“十天。”毒爷说。
王陆点点头。
十天。
“第一天就这么过去了，你有什么感想？”
王陆想了想。
“床硬。”
“……就这？”
“包子挺香。”
“还有呢？”
王陆靠在墙上，看着窗外。
“还行。”
“你这话说了三遍了。”
王陆没说话。
他看着窗外，街上的人少了一些，但还有人在走。远处的灯一盏盏亮起来，城西的晚上，好像也挺热闹。