第80章 到此为止的爱
书桌最下层的抽屉里，压着一封没拆封的信，信封边缘被反复摩挲得发毛——是去年就想写给你的，如今连落款日期都成了笑话。我对着信封呢喃，某人，正式告个别吧，到此为止啦，再爱，就不礼貌了。
曾以为我们会走到最后，你是我什么都不图的人。不图你多富有，不图你多耀眼，只图你陪我说话，图你眼里有我，图我们能把日子过成彼此期待的模样。我曾把你当作骄傲，跟朋友提起你时，嘴角都藏不住笑意，说“他是最好的，是我最想共度一生的人”。那些日子，连空气都是甜的，哪怕只是并肩走在晚风里，不说一句话，都觉得满心欢喜。
可不知从什么时候起，我们成了最熟悉的陌生人。想跟你分享日常，点开聊天框，打了又删，删了又打，最后只剩沉默——不知道话该从何说起，怕我的唠叨成了打扰，怕我的想念让你为难。曾经无话不谈的我们，如今连一句“最近还好吗”都问不出口。我不想用消失来证明你的重要，可除了沉默，我别无选择；我也想再靠近一点，可懂你的人不需要纠缠，不懂你的人，纠缠只会把你越推越远。
这些日子，我瞒着所有的人，继续默默爱着你。朋友问起“你还想着他吗”，我笑着摇头说“早忘了”，转身却在深夜翻遍你的旧动态；路过曾经一起去过的餐馆，脚步会下意识停下，盯着橱窗里的座位发呆，想起你爱吃的那道菜；听到某首熟悉的歌，眼眶会突然发热，想起我们曾一起跟着旋律哼唱，你把我的手攥得很紧。我知道这样很傻，可心里的执念，怎么也放不下——你是我这辈子最不想错过的人，却终究，还是要错过了。
何逊说“别思无虚期，良会难再值”，原来有些相遇，真的只有一次缘分，错过了，就再也回不去了。我不想拉黑你，也舍不得拉黑你，哪怕只是看着你的头像，知道你还在那里，就觉得心里有个念想。以后，你还是你，我还是我，只是我们，再也不是我们了。
烟蒂在烟灰缸里积了半杯，火星明灭间，像我那些残存的念想，一点点熄灭。我把那封信拿出来，又轻轻放回去，终究还是没勇气拆开——里面的话，如今说给谁听都多余。我对着空荡的房间呢喃，我走了，转身了，不是不爱了，是不能再爱了。你永远是我心里最好的人，是我藏在心底的遗憾，只是这份爱，到此为止了。
往后，我会学着不打扰，学着把你藏在回忆里，学着一个人往前走。或许偶尔还是会想起你，想起那些美好的日子，但我不会再回头了。某人，再见了，愿你安好，也愿我，能慢慢放下，不负自己。只是深夜独处时，还是会忍不住呢喃，如果当初我们没走散，该多好。