第30章 欲将心事付瑶筝
窗外的雨，不紧不慢地敲着，像是谁在用钝刀子割着这无边的夜。我坐在这片昏茫里，听着自己的呼吸，一声，又一声，竟是这般沉，这般重。
都说男人该是座山。我也一直这般勉力撑着，让肩膀显得宽些，再宽些，好担起那些名之为“责任”的磐石。风来时，我挺着；雨骤时，我迎着。日子久了，连自己也恍惚觉得，筋骨便是铁打的，脊梁便是压不弯的。
可铁会锈，山也会蚀。便是在这人后独处的、卸下所有形容的片刻，那强撑起来的气力，忽然就散了，像一捧沙，从指缝里簌簌地流走，怎么也攥不住。于是，那个被紧紧压在心底的、几乎有些羞于承认的念头，便幽幽地浮了上来：我也有撑不住的时候。我也想，就那么一回，能有人为我遮风挡雨。
这念头是软的，带着一种可耻的温热。它一来，平日里那些坚硬的甲胄，便都成了累赘的、可笑的装饰。我也想能放心地交托出去，将这副担子，哪怕只是暂时地，从肩上卸下；也想能寻一处安稳的所在，不必再算计明日的风波，只需蜷着，像一只终于归港的舟。
这世上，谁不盼着个倚靠呢？我总想起那些奔波于途的古人，行役于苍茫天地间，那份孤寂，怕是与今人一般无二的。便如那被谪贬的东坡居士，纵有“一蓑烟雨任平生”的旷达，行至水穷处，怕也有力竭之时。他笔下那句不甚为人传诵的句子，此刻却沉沉地压在我的心上：“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。”这茫然，不就是此刻的我么？空有一副躯壳，空有一腔无用的意气，四望之下，风雨如晦，竟不知该往何处去，又能向何处倚靠。
我也曾暗暗盼望着，能有一道目光，不必言语，便能看穿我这勉强的坚强；能有一双手，轻轻地落在我微颤的肩上，说一句：“累了，就歇歇罢。”可四下里，只有这雨声，冷冷地应答着我。墙壁上，只映着我独自一个的影子，那么瘦，那么孤单。
原来，这风雨，终究是要自己挨的。这长夜，也终究是要自己过的。说与谁听，都是一种奢侈的负担。
雨，仿佛下得更密了。我闭上眼，将自己更深地埋进这片昏黯里。那点可怜的念想，便让它在这雨声中，自生，自灭罢。