第36章 烧残的线香
暮色，又漫过来了。它从不询问你是否需要光，便自作主张地，将一切染成灰蒙蒙的。我坐在椅子里，像一件被遗忘的旧家具，轮廓与阴影渐渐融为一体。
不知是谁说的，“人不可能每一步都正确。”这话，轻飘飘的，像一片羽毛，却落在我心上，有了铁锭的重量。是的，我的每一步，自然不都正确。何止不正确，简直是错得离谱，错得荒唐。那些岔路口的抉择，那些脱口而出的话语，那些握紧又松开的手……如今想来，每一步，都像是精心设计好，专为引我走向今日这般境地。
他们总说，不要回头看，走过的路，都是必经的。
可我，不想回头看。真不想回头看……
那不是总结经验，那是一场凌迟。目光每往回扫一寸，心上的肉便被割去一片。那些意气风发的瞬间，底下埋着多么可笑的愚蠢；那些深情款款的承诺，如今听来，字字都是讽刺。过去，不是一个可以汲取教训的宝库，它是一片烧过的荒原，除了灰烬，便是那些烧残的、面目狰狞的黑色残骸，风一吹，就迷了现在的眼。
我宁愿自己是个没有记忆的人。像一块被溪水冲刷干净的石头，浑浑噩噩，反而安乐。
这满室的寂静，压得人耳膜生疼。忽然想起宋代一个不甚出名的词人黄公绍，他在《青玉案》里写了一句，冷到骨子里：
“看灯元是菩提叶。依然曾说菩提法。”
你看，连那元宵节璀璨的灯火，本质也不过是菩提树的叶子。一切繁华与喧闹，其本质皆是虚妄。我当初所坚信的“正确”，所怀抱的热望，与那菩提叶幻化的灯火何异？如今灯火熄了，只剩我，对着满手的“菩提叶”，茫然四顾。那些曾经笃信的、追求的，如今都成了印证“虚妄”的法门，这又何尝不是一种残忍的“依然曾说”？
向前看么？前面是更深的，望不穿的暮色。向后看么？那是刀山火海，是我不敢也不能触碰的禁地。
我便被卡在这里了。卡在“过去”与“未来”之间，一个无比正确，也无比荒谬的现在。
窗外的天光，终于彻底死去了。屋里屋外，黑成一片。我没有动，也动弹不得。那句“不必回头看”的箴言，像一句失效的咒语，悬浮在黑暗里，与我一同，沉没。