第167章 旧人旧忆，旧我难寻
旧通讯录躺在手机文件夹最深处，好久没点开过了。今天清理内存时随手点开，指尖划过那些熟悉又陌生的名字，很多号码后面跟着灰色的“已停机”，还有些拨通后，传来的是“您所拨打的用户不存在”的机械女声——他们就这样，无论我愿不愿意，都在慢慢退出我的生活，连一句告别都没有，像被风吹散的蒲公英，飘着飘着，就没了踪迹。
烟蒂在烟灰缸里积了半支，我翻出压箱底的相册。泛黄的纸页上，朋友们笑得张扬，我站在中间，穿着洗得发白的 T恤，眼里满是藏不住的热忱。那时候，我们会为了见一面，连夜坐绿皮火车，挤在拥挤的车厢里，聊到天亮；会在深夜的街头，踩着月光，说要做一辈子的朋友，说要一起闯天下。可如今，朋友圈里刷到他们的动态，看着他们晒出的家庭、工作，竟觉得像在看陌生人的生活，连点个赞的勇气都没有——那些曾经亲密无间的人，终究还是渐行渐远了。
路过巷口那家老酒馆，木质招牌已经褪了色，门口的对联也换成了新的，却再也不是当初那个老板。以前，我们总爱挤在靠窗的小桌，喝着廉价的啤酒，聊未来的憧憬，聊心里的烦恼，老板会笑着给我们添酒，说“年轻真好”。现在，我站在门口犹豫了好久，终究没走进去——酒馆还在，可一起喝酒的人不在了，曾经的热闹，也慢慢退出了我的记忆，只剩模糊的影子，在脑海里晃荡。
翻到一本旧日记，是高中时写的。字迹稚嫩，字里行间满是执拗和天真：“我要考上理想的大学，要和喜欢的人一起看海，要永远保持热情，永远不向生活低头。”看着这些话，我突然笑了，笑得喉咙发紧，眼泪差点掉下来。曾经的自己，那么勇敢，那么执着，对未来充满期待；可现在的我，每天按部就班地生活，加班、吃饭、睡觉，麻木得像个提线木偶，那些曾经的梦想，那些曾经的热忱，都在慢慢退出我的记忆，退出我的生活，连曾经的自己，都变得越来越遥远。
“年光销尽客心惊，往事回看益暗明。”杜荀鹤的这句诗，写在日记的最后一页。原来时光真的会销尽一切，那些曾经以为刻骨铭心的人和事，那些曾经拼尽全力想要留住的梦想，到最后，都变成了模糊的剪影。我试着回忆当初和朋友们吵架又和好的细节，回忆第一次喜欢一个人的心动，可无论怎么想，都只剩零碎的片段，像被撕碎的拼图，再也拼不回完整的模样。
房间里的钟摆滴答作响，像在催促着什么。我知道，一些人一些事，无论我怎么挽留，都留不住；曾经的自己，无论我怎么怀念，都回不去。渐行渐远的，不止是身边的人和事，还有那个曾经意气风发、满腔热血的自己。现在的我，学会了沉默，学会了敷衍，学会了在深夜里独自舔舐伤口，却再也找不回当初的纯粹和勇敢。
“人事易迁皆如此，江湖秋水两茫茫。”徐玑的诗在脑海里回响。是啊，人事变迁本就是常态，江湖辽阔，秋水茫茫，那些退出生活的人，那些退出记忆的事，那些逝去的自己，都成了茫茫秋水里的一叶扁舟，再也寻不到踪迹。我把相册放回箱子里，把日记合上，把旧通讯录拉回文件夹深处——就像把那些渐行渐远的一切，重新藏回心底，不再触碰，不再怀念。
烟又燃尽了，烫得我猛地回神。窗外的天渐渐暗了下来，夕阳的余晖透过窗户，照在空荡的房间里，映出长长的影子。我对着影子呢喃：“原来，我们都在慢慢退出彼此的生活，退出彼此的记忆，连曾经的自己，都不放过。”没有回应，只有钟摆的滴答声，在这低气压的夜里，显得格外清晰。
旧人旧忆，旧我难寻。渐行渐远的不止是身边的人和事，还有曾经的自己。无论我愿不愿意，这一切都在悄然发生，像时光的洪流，推着我往前走，却把那些珍贵的过往，都留在了原地，慢慢褪色，慢慢消散，最后只剩我，在陌生的路上，独自前行，再也找不回当初的模样。