第16章 听风辞
起先，我是连窗也懒得开的。那风，便只在窗外呜咽，像被什么厚障子闷住了，带着一股子不甘的、黏腻的潮气。它拂不动帘子，只在玻璃上留下些水痕，纵横着，像一张泪痕狼藉的脸。我便在这小小的囚笼里，与自己怄气。心里头沉甸甸的，也不知压着些什么；是那些追不上的人影，是那些背不动的诺言，还是那些看了便心生荆棘的眉眼？它们盘根错节地长在胸腔里，吸吮着我的精气，让我日渐萎顿下去。那时节，只觉得满目山河，都悬着一段“空缱绻”的怅惘，真真是，“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”了。
后来，也不知是哪一日，许是倦极了，我推开了那扇窗。
风，一下子就涌了进来，满满的，带着草木与泥土的、清冽而又有些腥甜的气息。它不再是呜咽，而是吹。是的，是吹。吹在我脸上，像一只粗糙而温凉的手掌。我忽然便想起了许多年前，在故乡的河边，那吹散我手中蒲公英的，也是这样的风。那时我追着那飘远的茸毛奔跑，满心欢喜，从未想过有些东西是追不上的。而今，我立在窗前，看楼下那几株老梧桐，叶子已落得差不多了，光秃秃的枝干，却以一种无比舒展的、甚至是骄傲的姿态，向着灰蓝的天空伸着。它们何曾计较过哪一片叶子不曾为自己停留？它们只是站着，听着，让风从自己的身体里穿过。
我的心，仿佛也开了一扇窗。
那些“追不上的”，便如这指间的风，由它去吧。强挽留，不过是徒然消耗了腕力，磨损了心神。古乐府里唱得真好：“弃捐勿复道，努力加餐饭。”罢了，罢了。
那些“背不动的”，我一件一件地从心上卸下来。它们曾是那样金光闪闪的负累，是功名，是责任，是旁人眼中“理当如此”的期许。可它们太重了，重得让我弯了腰，再也看不见脚下的苔痕与天边的云霞。放下时，竟听见骨节“咔”的一声轻响，像是松了一口憋了太久的气。忽然便懂了陶渊明那“久在樊笼里，复得返自然”的轻快，那并非颓唐的逃避，而是一种清醒的“归去”。
至于那些“看不惯的”，便像是书页里无意夹入的一粒沙，硌得人生疼。从前我总要愤愤地将其捻出，对着光，恨恨地审视它的粗粝。如今，我只轻轻地将那一页翻过，或者，索性将那沙砾抖落，再无痕迹。眼不见，心便静了。这并非麻木，倒像是一种修剪，将那些旁逸斜出的、扰乱心神的枝桠一一剪去，好让精神的这棵树，长得更挺拔，更疏朗些。
夜渐渐深了，风也更凉了些。远处城市的灯火，像一团团化开了的、温润的蛋黄，在夜色里微微荡漾。我忽然极想听一段埙的声音，那呜呜然的，古朴而苍凉的声音，像从大地胸膛里直接发出的叹息。又想见一个故人，不必说什么，只对坐着，喝一盏温热的、淡而无味的茶，便很好。
这世上的风景，原不是每一处都要踏足的；这世上的人，原不是每一个都要紧握的。如东坡先生所言：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。”这无垠的、免费的馈赠，才是我真正能拥有的。
我复又关上窗，将那满世界的风，暂且关在外面。屋里的寂静，此刻却不再是空无，而是一种丰盈的、饱满的静。它包裹着我，像水包裹着鱼。
追不上的，不追了。
背不动的，放下了。
看不惯的，删除了。
如此，简单。
如此，甚好。