第5章 人生海海，不过尔尔
夜色，是一点一点漫上来的，像一滴浓墨落在宣纸上，无声无息地洇开，直到吞没最后一点天光。我坐在窗前，看着外面，其实外面什么也看不见了，只有玻璃上映出的自己，一个模糊而疲惫的影子。这影子，就是我么？
白日里的喧嚣，像潮水一样退得干干净净，留下这片寂静的沙滩，只有我这一枚被遗忘的贝壳，空空地听着自己内部的回响。人生，究竟是什么呢？想来想去，不过是一场无谓的漂泊。从一处到另一处，从一日到另一日，像被无形的鞭子驱赶着，忙忙碌碌，慌慌张张。可最终，又能抓住些什么？功名？利禄？或是那镜花水月般的情爱？都像是握在手中的沙，攥得越紧，流失得越快。
忽然想起那些故纸堆里的名字。那个从最底层爬上最高位的人，他拥有了整个天下，制定了万世的法则，何等威风，何等坚固。可那固若金汤的宫墙，挡不住亲情的刀刃；那呕心沥血的基业，传不过几代便走了样。他一生奋斗的意义，到头来，仿佛只是为了给后人留下一段可供评说、甚至可供哂笑的谈资。
“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”东坡先生的句子，总在不经意间浮上心头。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。我们这些飞鸿，在时间的雪地上留下的那点浅痕，一阵风过，便了无踪迹。那青山是沉默的见证者，看过多少朝代更迭，英雄代谢，如今也这样冷冷地看着我，看着我这点微不足道的烦恼与彷徨。它亘古如此，便是最大的定力，也是最大的无情。
这世间，真像一片浩渺无边的海。我们各自驾着一叶孤舟，在迷雾中航行，自以为认准了方向。可罗盘会失灵，星斗会隐没，一个浪头打来，一切便都乱了。我们苦苦修建的航标，我们深信不疑的彼岸，或许本就不存在。这海，它只是存在着，浩瀚，冷漠，包容一切毁灭，也漠视一切诞生。
那些在史书上留下浓重笔墨的人，他们的挣扎，难道不真实么？那位在国家危难时挺身而出的臣子，他力挽狂澜，清白一身，最终却倒在了他所拯救的秩序之下。那位试图扭转颓势的改革者，他权倾一时，手段雷霆，死后却连尸骨都不得安宁。他们当时的痛苦与坚持，是何等的真切，何等的沉重。可拉长了看，那一次的拯救，不过是延缓了必然的沉疴；那一场的变革，终究敌不过积重难返的洪流。他们像是试图用精美的丝线去缝合一件早已从内部朽坏的华服，纵然针脚细密，图案绚烂，也禁不住轻轻一扯。他们的热血、他们的理想、他们夜以继日耗损的心神，在永恒的时间面前，显得那样悲壮，又那样……徒劳。
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。”汤显祖笔下的句子，唱的是情，又何尝不是命？那曾经绚烂的一切，那曾经深信的一切，那爱过的，恨过的，执著过的，最终都要交付出去，归还给这茫茫的天地。
想到这里，心里倒不觉得痛了，只是一种被彻底清空后的疲惫。一种虚无的，却也带着奇异平静的认命。既然所有的宫殿都会成为废墟，所有的歌声都会归于沉寂，那么，为何还要按照那废墟的蓝图来建造自己的居所？为何还要学着那必将沉寂的调子来歌唱呢？
在那些显赫身影的旁边，我依稀看见另一个模糊的轮廓。一个平民，一双草鞋，走遍了名山大川。他没有建立功业，他的文字于世事并无大用。他只是走着，看着他想看的风景，经历着他想经历的雨雪风霜。他将一生的光阴，都“耗费”在了这漫无目的的行走上。这或许，是那无边黑暗里，一点微弱的、属于自己的萤火：当宏大的意义被消解之后，“愿意”本身，便成了渡过这苦海时，唯一的舟楫。
窗外的黑，似乎淡了一些，成了一种沉郁的藏蓝。长夜将尽，这孤舟般的独处，也快要靠岸了。我站起身，关节发出生涩的轻响。我该去泡一杯茶了，用那只釉色温润的旧杯子。然后，或许什么也不做，只是等着天光，如何一点点地，染白这窗棂。
“人生如逆旅，我亦是行人。”说得真好。看清了这旅店的本质，反倒能放下些执念。这旅店的床榻软硬，饭菜冷暖，或许都不必太过计较了。计较又如何呢？只需问自己，在这短暂的栖身里，是否曾依着自己的心意，推开过那扇窗，真切地看过一次日落，或听过一夜雨声。
茶香慢慢地弥漫开来，在这清冷的凌晨，像一丝若有若无的慰藉。我捧着这杯茶，如同举行一场无声的仪式。人生海海，波澜壮阔是它，沉寂无声也是它。不过尔尔。
那么，就这样吧。