第12章 日记

1978年，查尔斯.哈洛刚刚在布法罗疯人院上任院长不久，作为一名德高望重的精神科医生，无论在业界还是患者中间，他都以温和谦虚的性格著称，这位刚刚50岁出头的男人有一个独生子，名叫迈德·哈洛，当时21岁，在附近的布法罗州立学院读书。

当时正值暑假开始，迈德背着行李从学校赶回来，但第一站不是位于市中心的自家公寓，而是郊区的露天酒吧，毕竟他的父亲在这方面对他还是比较严格的，绝不允许他在酒吧喝个通宵，因此，他撒了个谎，骗他父亲说是明天下午才到，这样他就有机会和朋友在酒吧通宵聊一晚上的特拉沃尔塔了。

闲聊一直持续到深夜，告别朋友后，他揣着一盒炸鸡翅，打算沿着小路散散步、醒醒酒。

这是他这辈子做过最错误的决定之一。

他迷迷糊糊地穿过公园和好几条街道，打算去不远处的卡车休息站睡上一阵子，结果天公不作美，豆大的雨点突然从天而降，劈里啪啦打得他脑袋生疼。

于是他急忙顶着背包跑到了附近一栋别墅的房檐下避雨。

这是他这辈子做过最错误的决定之二。

屋内亮着灯，明明都半夜了，电视却还滋滋啦啦地响着，女高音透过房门刺进迈德的耳朵，让人脑袋胀痛。

他挪了挪湿漉漉的运动鞋，没成想却因为地上的水渍脚底一滑，向后摔去。

噹的一声，他结结实实地摔到了地板上，背包直接飞出去了一米远，不知撞上了什么东西，发出一声清脆的声响。

原来背后的门根本就没锁，他这一摔直接就摔进了别人的家里。

他慌忙爬了起来，屋内并没有男主人或女主人跑出来把他臭骂一顿，这里唯一的声响就是楼上音量异常大的电视节目声。

在他身旁散落着被他飞出的背包撞碎的水晶花瓶。

……

他小心翼翼地看了眼地上的碎片，然后鼓起勇气探头往前走了几步。

也幸亏碎掉的是水晶花瓶，不是什么古董陶瓷瓶之类的，不然一个穷学生怎么赔得起，迈德暗自想道。不过转眼一想，水晶花瓶也有不便宜的，想到这点，他的心情就更沮丧了。

不管怎样，还是该给主人赔偿的，不然被当成入室小偷该怎么办！

这样想着，他忐忑地爬上了楼梯。

想必是因为电视声音太大，屋主根本没听到有人摔进来，也没听到花瓶摔碎的声音，应该是这样没错。

但迈德心底的不安的声音却越来越甚。

明明是灯火通明的房间，电视里还播着吵闹的节目，他却有种浑身发凉的感觉。

有什么不对劲，非常不对劲。

但他还是无视直觉的警告，爬上了二楼。

二楼楼梯口侧面正对着主卧，那门此时大敞，电视机的声音就是从这里传出来的。

他慢慢转过身来。

这是他这辈子做过的最错误的决定之三。

在这一瞬间，他先是看见大片大片的血色，仿佛是夜里闪烁的红色警示灯一样冲击着他的视网膜，本该柔和的灯光此时却刺得他脑袋阵阵钝痛。

一个熟悉的出奇的背影站在血泊里，手中沾着褐色的利器在灯下更加刺目，人影缓缓转过头来——

他听见一阵变了调的尖叫声，简直盖过了电视里的女高音，到底是谁这么吵闹啊？

电视里拔高的高音和不知名的尖叫声混在一起，简直让人心烦意乱，他想着去关掉电视，却惊奇地发现自己找不到自己的手指在哪，他感到浑身冰冷、麻木、恶心，周围叮叮当当乱七八糟的人声和灯光在他脑子里搅成一团，然后变色、闪烁，最后留在他视网膜上的是一张脸，这张脸他无比熟悉，但做梦也没想到会在此时、此地、以此种方式见到他。

‘我到现在都不明白，为什么爸爸会是那个水牛城屠夫。’之后，他在日记中如此写道，‘或许我之前根本就不了解他，但我宁愿永远都不了解，毕竟，妈妈就是被屠夫给……’

之后的事情就如报纸所说，铺天盖地的新闻报道了这位出现在案发现场疑似‘水牛城屠夫’的年轻人，现场除了他清晰无比的脚印和指纹外别无他物，凶器就落在他的手边，一时间‘长达三年的追捕结束！水牛城屠夫落网？凶手年仅二十一岁！’的小报标题飘满了每个角落，饶是警方再怎么辟谣也没有用。实际上，因为精神受到巨大冲击，迈德一开始根本没法顺利回答警方的问题，在他偶尔恢复神智的时候，他也缄默不言，在进行了一番精神判定后，迈德被判定为没有承担刑事责任的能力，同时亟需精神治疗，因此被送往了离这最近的布法罗精神病院。

这之后，他被父亲亲手关进了13号病房，之后就一直在这里待了20年，他不知道父亲为了不暴露罪行将他的病房封了起来，也不知道病院的生意每况愈下。每天，查尔斯都会亲自透过门缝给他送餐盘，还会用一如既往温柔的语气鼓励他，就仿佛迈德那天所见只是一场幻觉、一个噩梦而已。

查尔斯告诉迈德，他爱着自己的儿子。这是真是假呢？或许是真的，因为他本可以也让迈德永远都开不了口，但他没有这么做，或许是因为迈德是他唯一的儿子，他尚且留有父母心……也有可能，他只是乐于继续扮演这个‘好父亲’的角色来满足自己……

直到1998年，病院彻底荒废，只剩几十个被抛弃的病人还留在这无处可去，一个偶然间，迈德才被疯子们放了出来，此时老查尔斯已经去世三年了。

这之后，举目无亲的迈德就这样天天和疯子们呆在一起，假装自己是酒店的侍应生，和这些人一同经营着想象中的布法罗酒店。

后来，疯人院储藏的食物吃尽了，通往外界的道路被大雪堵住，一部分饥饿的人开始向同伴下手了。

而迈德一开始也是他们中的一员，至少一开始是。

他胆小、懦弱、随波逐流，而且怕死，只是轻轻一个威胁就足够他让出房间作为藏匿人肉的储藏间。

但连日的噩梦又让他改变了主意，他编造出酒店会吃人的谣言让人散播，希望用可怕的传说催促蒙在鼓里的那些人早点离开这里。

他找到了大巴车，启动了发动机，但最后关头却又从这些人身边离开了。

他曾经吃了身边的同伴，深重的负罪感让他没法和这些人坐在一起。

这之后，迈德消失了，无论是谁都没再见过他，所有人都以为他死了。

直到一年前，一个吸血鬼误打误撞地在地下密室找到了他。

这间密室是迈德偶然间发现的，里面摆满了老院长的各种藏品，甚至包括消遣的红酒和罐头以及书籍杂志。

而吸血鬼手中的宝石就是在这地下室里找到的，没人知道一位人类的院长会什么藏有吸血鬼的器物，或许是黑市拍卖来的，不过这个吸血鬼也不关心这个，他只知道这颗小小的宝石里蕴含的是吸血鬼始祖的气味，而这份力量足够他威胁任何一个普通的同类。

也是因为这颗宝石，这间病院才变成了现在的样子。

杰德合上手中的日记本。

面前苍白枯瘦的手仍然沙沙地写着，从见面开始就从未停过，杰德好奇地蹲下把脸凑近地上的本子。

‘2007年 8月28号阴’

本子上赫然写着今天的日子。

‘布法罗酒店今天开始改建，到处是施工的声音，很快这里就会变得更大、更漂亮。’

杰德歪着头一行行地往下读。

‘最近又置办了一套新的桌椅，是爸爸喜欢的款式，但还不够，因为这里会更大，所以家具也得更多。’

‘酒店会一直开到山的那边去……’

随着笔尖的移动，地板晃动起来，血管似的纹路以笔记为中心辐射开，然后像波浪似的推向远处，整栋建筑发出了低沉的鸣叫声，仿佛关节移动的咔咔声在四处响起。

“只是一个猜想。”杰德抓住身边的书架好维持平衡，“这栋建筑不会想把自己变大吞掉附近的土地吧？”

“很不幸，你的猜想似乎是现实。”椅子迈德静静看着缩在地上干尸一样的真迈德。“而且很有可能不止这片郊区，整个布法罗很快都会遭殃。”

“那可不妙，我还想去附近买盒炸鸡呢。”

“我记得你说过破坏这里的‘心脏’就能让这里恢复正常吧？”杰德指着地上搏动的血管，中心是缩成一团不停写着记录的迈德，“这个看起来是不是挺像心脏的？”

“所以，我们该怎么破坏……？撕掉他的笔记？”

“不……要彻底让建筑停下来的话，得……”身后一阵轰然崩塌的巨响盖住了椅子迈德的后半句话，随后，一个熟悉的声音在荡起的烟尘中响了起来。

“得把一切的源头彻底消灭。”身上沾满灰尘和血迹的乌必尔缓步走来，不过看样子没一块血是他自己的，他身后的黑暗中隐约躺在一大团稀烂的什么东西，杰德看了看他沾着肉屑的皮鞋，决定还是不问比较好。

“也就是说——”

“也就是说。”乌必尔面无表情地看着面前蹲在地上不停写着日记的迈德，从口袋里掏出了一把转轮手枪，正是从刚刚那位吸血鬼手里拿的。

他抬手将枪管抵在地上的人的脑袋上。

“必须杀了他。”