第一章 上 学（一）

清晨的阳光透过薄薄的窗帘，洒在简陋的土炕上。奎英蜷缩在炕角，耳边是母亲那熟悉的、带着责备的唠叨声，像一根细细的针，一下下刺在她的心上。“奎英也长大了，能劳动了，你打算让她念到什么时候哇？”母亲的声音尖锐而急促，像一把钝刀，在父亲耳边磨来磨去，“你看村里，她这么大岁数的孩子都开始劳动了。再说，你让大女儿这么大上劳动，让她这么念着书，你大女儿非常不满，经常和我唠叨。你这当大的总不能有偏心吧？反正我是不想让奎英念书了。”

父亲坐在炕沿上，低着头，手里捏着一根旱烟杆，烟锅里的烟丝早已燃尽，只剩下一点灰白的烟灰。他沉默了片刻，终于抬起头，声音低沉却坚定：“她那么大点能干个啥？”

母亲一听，立刻像被点燃的炮仗，声音拔高了几分：“你大女儿不也是她这么大开始参加生产队里劳动的！”“她不念书在家里呆着干啥呀？”父亲的声音依旧平静，但眉头已经皱了起来。“奎英想念就一个劲儿的念呀？”母亲的声音里带着讥讽，“让她念，她多会儿还念了？本来学校里就清风凉爽的，那还不是个躲自在的地方。”