我就写个恐怖小说，怎么成真了？：第86章：赵勇见女，父女重逢

我坐在书桌前，手里还拿着笔。阳光照在纸上，那张稿子还是只写了一半。昨晚的事一直压在我心里。阿川的手越来越透明，梦花全死了，墙也在掉皮。我知道，这些都是因为我写了“永远”。

可我不能停下。

我抬头看向走廊尽头。昨天赵大勇站那儿擦枪，小声说：“要是我能睡个好觉，妞妞会不会愿意来看我？”他以为没人听见，其实我听见了。

我深吸一口气，开始写新的段落。

“第二天早上，阳光照进楼道。赵大勇正开门拿报纸，忽然听到一个小孩的声音：‘爸爸！’他猛地回头，看见一个小女孩跑过来，手里举着一幅画。画上是一座红屋顶的房子，写着‘我们的家’。”

写完最后一个字，我把笔放下，合上本子。

我没指望马上看到什么。我不想盯着现实等变化。可我刚站起来，就听见楼下有脚步声。

很快，很急。

“砰”的一声，202室的门被推开了。

我走到门口，看见赵大勇站在原地，整个人都僵住了。一个小女孩冲进来，穿着粉色裙子，扎着两个小辫子，手里举着一张画。

“爸爸！我画了我们的家！”她的声音很清脆，像清晨打开的窗户。

赵大勇没说话，嘴动了动，却发不出声音。他的手抬了一下，又放下去，好像怕碰坏了眼前的人。

妞妞皱眉：“你怎么不抱我？”

这句话一出，赵大勇一下子跪在地上，紧紧抱住女儿。他抱得很紧，肩膀一直在抖，喉咙里发出呜呜的声音。

“我在……我在……爸在这儿……”他一遍遍地说，声音沙哑得不像样。

妞妞没有挣扎，反而伸手搂住他的脖子，把头靠在他肩上，笑着说：“老师让我们画家人，我就画了你和我，还有咱家这栋楼。你看，窗户是蓝色的，你贴的防风条还在呢。”

赵大勇低头看那幅画，手指轻轻摸过纸面。他眼睛红了，眼泪掉在画纸上，染湿了一小块颜色。

我没再看下去，转身靠在门框上，手心全是汗。

江闻川不知什么时候站到了我身边。他没说话，只是看着楼道里的父子俩，眼神很安静。

过了一会儿，他说：“你的字，给了他最想要的。”

我没回答。喉咙发紧，说不出话。

我知道他在说什么。我不是随便写的那段情节。我是真的希望这事能发生。赵大勇守这栋楼，帮老人搬东西，半夜陪我去天台看梦花，自己睡不好还总问别人累不累。他从没求过谁，只有一个人的时候，会对着那把玩具枪发呆。

现在他抱着女儿，哭得像个孩子。

楼里有人出来了，但没人靠近。301的门缝开着一条缝，陈默站在里面。501的林秀芳扶着门框，眼睛也红了。他们不说话，也不拍照，就这样静静地看着。

这种安静比什么都重。

赵大勇终于站起身，一只手紧紧牵着妞妞，另一只手抹了把脸。他看见我，停了一下，然后点点头。

我笑了笑。

妞妞仰头问他：“爸爸，我能进去看看吗？我想看看你住的地方。”

赵大勇点头，声音还是哑的：“能，当然能。”

他开门的动作很慢，好像想让这一刻多留一会儿。妞妞蹦蹦跳跳先进去，一边走一边说：“妈说你现在不喝酒了，也不吼人了，是真的吗？”

“真的。”他说，“爸现在能睡觉了。”

“那你以后还能接我放学吗？上次王阿姨接我，她家小狗把我裙子咬破了。”

赵大勇鼻子一酸：“只要你愿意，爸天天去。”

他关门前回头看了一眼走廊。我站在那里，江闻川站在我旁边。他冲我们点了下头，眼里有光。

门轻轻关上了。

楼道一下子安静下来。阳光还在，照在地砖上，映出一道斜线。那幅画的一角从门缝露出来，红屋顶，蓝窗户，下面歪歪扭扭写着四个字：我们的家。

江闻川轻声说：“你写对了。”

我还是没说话。

但我觉得胸口那块石头松了些。不是完全没了，是裂开了一点缝，透进了点光。

我低头看手里的笔。它还在，没断，也没消失。我写的每一个字都会成真，不管是坏事还是好事。我拦不住楼魂变弱，也改不了阿川会变淡的事实。

可我能写点别的。

我能写他们想见的人回来，想说的话被听见，想做的事有人记得。

我不一定能让他们过得更好。

但我能让一些事，变成他们需要的样子。

我转身准备回屋，刚迈出一步，听见202室的门又开了。

赵大勇走出来，妞妞跟在他身后，手里拿着一杯水。

“小满！”他叫我的名字，声音比刚才稳多了，“妞妞说她带了彩笔，想给楼上哥哥姐姐画画，行吗？”

我愣住了。

妞妞已经跑过来，仰头看我：“你是写故事的姐姐吗？爸爸说你写的字能让好事发生。”

我蹲下来，和她平视：“谁告诉你的？”

“爸爸昨晚做梦梦见的。”她认真地说，“他说有个姐姐用笔救了整栋楼。”

我没说话，只觉得眼睛有点发热。

江闻川在我身后咳了一声：“她说得没错。”

我站起来，拉着妞妞的手：“走，咱们上楼画画去。你想画谁都行。”

我们往楼梯走，赵大勇跟在后面，脚步很轻，像是怕惊扰了这一刻。阳光从天窗照下来，落在每个人身上。

江闻川没跟上来。

我回头看他。

他站在原地，手插在卫衣口袋里，朝我笑了笑。那笑容很淡，却让我心里一紧。

他的右手袖口滑下一截月白里衣，边缘已经开始泛灰，像旧纸被风吹久了的颜色。

他发现我看他，把手缩了回去，还是站着不动。

“你不来吗？”我问。

“你们去吧。”他说，“我在这儿看着就行。”

我张嘴想说什么，妞妞拉了拉我的袖子：“姐姐，快上来！我要画你和那个穿白衣服的哥哥站在一起的样子！”

我最后看了江闻川一眼，转身往上走。

楼梯间光线明亮，脚步声一层层响起。赵大勇跟着我们，边走边掏出手机翻相册。我看了一眼，全是妞妞小时候的照片，有些已经模糊了。

他指着其中一张笑：“这是她三岁，穿红色小雨靴，非要在积水里跳。”

我点头：“现在也爱动。”

“嗯。”他说，“像我。”

我们走到二楼转角，阳光正好照在墙上。那里有一道新裂痕，从天花板垂下来，像一道没愈合的伤。

我抬头看了一会儿，没说话。

妞妞已经跑上三楼，大声喊：“姐姐！这边！我要用金色画你头发上的光！”