我就写个恐怖小说，怎么成真了？：第56章：情愫暗生，笔连阴阳

我盯着那张纸条，上面写着“别怕”。

这是我昨晚写的。就在写下“他牵起我的手，什么也不说”之后，这张纸条就出现了。刚才我好像真的感觉到有人握住我的手，有温度，很真实。

我看自己的手，掌心还是热的，像晒过太阳。

窗外天亮了，阳光照在桌上。笔筒里的炭笔没动，糖纸包着的糖还在原位，只是有点化了，有一点甜味飘出来。我没碰它，也没再打开文档。

我到底在怕什么？

我不知道。我只是觉得，写下去不只是为了记录，也不是为了对抗谁。而是……我想看见他。

我想试试，如果我写下心里的话，现实会不会也回应我一次。

我深吸一口气，坐回椅子前，打开电脑。屏幕亮起来的时候，心跳快了一下。

这一次，我没有删改，直接打字：“阿川走进来，把一杯热茶放在我桌上。”

按了回车。

不到十秒，桌角多了一只青瓷杯，冒着白烟，茶香飘了出来。是老式茶叶的味道，有点焦，不像是买的，倒像是谁自己炒的。

我猛地抬头。

他就站在窗边，穿着月白长衫，袖口露出一截旧衣服。阳光穿过他的身体，在地上留下淡淡的影子，轻轻晃动。

他没看我，只是抬起手，把一张纸条压进杯底。

我伸手去拿。

纸很薄，折成小方块。打开后只有四个字：“茶凉伤胃。”

我捏着纸条，喉咙突然发紧。

这不是他第一次留纸条。以前都是提醒我楼里的怪事，或者邻居有问题。这次不一样。他是回应了我，甚至……像是在关心我。

我端起茶喝了一口。温度刚好，不烫。

“你怎么总用纸条啊？”我小声问，“就不能说一句？”

他不动。

我不指望他回答。我知道他不能，或者不愿。

但我还是说了：“你说‘别怕’，可你都不说话，我怎么知道你是真心的？”

他还是站着，可耳朵忽然红了。

很淡的一点红，藏在皮肤下，像雪地里落了点红。如果不是我一直看着，根本发现不了。

我愣住了。

原来他也会脸红？

我低头看着纸条，又看看那杯茶，忽然笑了。笑得有点傻，像发现了别人的秘密。

我把纸条放进抽屉最里面，和周淑兰给的那颗糖放在一起。然后关掉电脑，没再写别的。

我不想逼他太多。

这一天过得很慢。

我去楼下拿了快递，是刘编辑寄来的书，她新签的灵异小说，扉页写着“咱们一起火”。我没回消息，怕一开口就把刚才的感觉弄没了。

中午煮了面条，吃了一半想起来那杯茶还没洗，回去倒掉。杯子空了，但内壁还有点温，像刚被人握了很久。

我站在水槽前，突然想：如果我现在写“他站在我身后”，他会来吗？

我没写。

有些事不敢试太多。怕有一天写了，却什么都没发生，才知道一切都是我想多了。

晚上睡觉前，我又打开文档。

光标一闪一闪，像在等我决定。

我想了很久，最后只打了短短一句：“他牵起我的手，什么也不说。”

写完就关机，上床睡觉。

睡得不好，梦里全是脚步声和低语。醒来时天已大亮，阳光洒满屋子。

我坐起来，习惯性看向书桌。

笔筒、笔记本、茶杯都在原位。我走过去，准备开始新的一天。

手伸向纸条盒时，指尖碰到一片温热。

不是纸。

是一只手的影子，轻轻盖在我的手上。

我僵住了。

那影子慢慢收拢，像真的握了一下。掌心传来的热度很真实，让我差点哭出来。然后它慢慢消失，好像从没出现过。

桌上多了张新纸条。

上面写着：“别怕。”

和昨天一样。

可我知道不一样了。因为这次，他留下了温度。

我坐在椅子上，好久没动。脸很烫，心跳很快。我想笑，又想躲起来，像做了坏事被抓住。

但我不后悔。

我把纸条攥在手里，低头看掌心。那里还有一点暖意，像他真的来过。

门外传来扫帚的声音，是林秀芳在扫楼道。她哼着歌，声音轻快，和昨晚完全不同。

我打开电脑，没急着写。

我想起昨晚那句话——“他牵起我的手，什么也不说”。

他说了“别怕”，其实已经说了好多。

我明白了，他不是不能说话，他是怕说得太多，会让我难过。因为他知道，他不是一个真正活着的人。

可我还是想写。

哪怕他知道我在试探，哪怕他知道我动了心。

我打下一行字：“今天早上，阳光很好。”

回车。

屋里光线没变，但桌上那杯茶又出现了。还是那只青瓷杯，冒着热气，位置比上次偏了两寸，正好落在阳光照到的地方。

我抬头。

窗边没人。

但他一定来过。

我端起茶，轻轻吹了口气。

门铃响了。

我放下杯子去开门。

门外站着江闻川。

他穿着月白长衫，站在晨光里，手里什么都没拿，也没递纸条。

就那样看着我。

我站在门口，一句话都说不出。

他抬起手，指尖在空中轻轻一点，像要碰我的脸，又停住了。

然后他转身走了。

脚步很轻，走过走廊时，地板一点声音都没有。

我关上门，背靠着门站了很久。

桌上那杯茶还在冒烟。

我走过去，拿起纸条盒，抽出一张空白纸，写下：

“我也记得你的温度。”