第七十章 旧伤与新痕
父子俩僵持在寒冷的晨风中，渔船随着江水轻轻摇晃。
最终，江建川先败下阵来，不是被说服，而是那阵尖锐的疼痛再次袭来，让他不得不弯下腰，用右手死死按住左腕，额上的冷汗更多了。
那天，船终究没有出成。
深夜，明远被一阵压抑的、细碎的呜咽声惊醒。声音来自父母狭小的船舱。他屏住呼吸，悄无声息地坐起身，隔着薄薄的木板墙，听到了母亲李秀莲极力压低的哭声，断断续续，充满了无助和绝望。
“……建川，你的手……要是真落下病根可怎么好……我们就指望你了……”
接着是父亲沉重疲惫的叹息，比江水的呜咽还要沉重：“唉……别哭了，哭有乜用……让远仔听见……没事，我能撑住……就是，远仔上大学的钱……不能再拖了……”
“我知道……我知道……”母亲的声音哽咽着，“可是……不能再这样拼了命了……钱总能想办法，人不能垮啊……”
“想办法？有啥办法？……唉，穷人生病，就是屋漏偏逢连夜雨……不能再耽误孩子了……”
声音渐渐低下去，只剩下母亲极力压抑却依旧无法完全吞下的抽泣，和父亲一声声沉重的叹息。
每一个音节，都像锤子一样砸在明远的心上。
“远仔上大学的钱”——这几个字反复出现，像一道无法摆脱的诅咒，将父亲牢牢地钉在疼痛的船舵上，也将这个家庭拖向更深的焦虑。
他躺回去，睁着眼睛，盯着头顶低矮黝黑的舱顶，一夜无眠。那压抑的哭声和叹息，在他耳边回荡了一整夜。
第二天，明远态度异常坚决，几乎是以半强迫的方式，拉着父亲去了区里的卫生院。消毒水的味道刺鼻，医生检查了江建川的手，面色凝重。
“旧伤没养好，又过度劳累，引发了创伤性关节炎。而且当时感染比较严重，肌腱也有粘连。”医生写着病历，头也不抬，“最近绝对不能沾冷水，更不能用力。开点药膏和消炎药，回去好好休息，不然这手以后阴雨天有的罪受，重活肯定是受影响了。”
江建川一听就急了：“医生，休息不了啊！我一家老小就指着这双手吃饭呢！不干活怎么行？”
医生推了推眼镜，看了他一眼，语气平淡却残酷：“要手还是要工，你自己选。现在不休养，以后想干活都没得干。”
从卫生院出来，江建川捏着那袋药，脸色比来时更加阴沉。
沉默一路，回到家，他把药往桌上一扔，对李秀莲说：“没事，医生就会吓唬人。一点小伤，哪有那么娇贵。”下午，他又想去收拾渔网，被明远和李秀莲死死拦住。家庭的气氛降到了冰点，一种混合着病痛、贫困和无力的低气压，笼罩着这艘小小的渔船。
屋漏偏逢连夜雨。
家庭的重压和连日的身心疲惫，终于反映在了学业上。下一次模拟考的成绩下来，明远的排名下滑了一大截，尤其是他原本擅长的数学，竟然错了好几道基础题。
放学后，他再次被叫到了王振海的办公室。
王振海看着成绩单，手指在上面点了点，眉头拧成了一个疙瘩：“江明远，你怎么回事？这次成绩滑坡太厉害了！数学、物理都往下掉！”他的语气比上次更加严厉，带着明显的不满和失望，“我跟你说过多少次了！你是贫困生，家里条件不好，就更要比别人努力！高考是你唯一的出路！你看看你，是不是又分心去想那些有的没的了？还是晚上又去帮你爸出船了？”
明远低着头，盯着地面，无言以对。
他无法辩解，难道要说自己是因为父亲的手伤、家里的债务、深夜父母的哭泣而无法集中精神吗？这些在王老师看来，或许都是“不该影响学习”的“杂事”。
“你要认清自己的位置！你不努力，就会被别人远远甩开！到时候别说好大学，普通的都够呛！你难道想一辈子在江上打鱼吗？”王振海的话像鞭子，抽打着他本就紧绷的神经，“不要拖班级的后腿，更不要自毁前程！回去好好反省！把心思给我收回来！”
带着一身的疲惫和屈辱感走出办公室，明远只觉得脚步沉重得抬不起来。
世界的颜色仿佛都灰暗了几分。家庭的担子，学业的压力，老师的指责，像几座大山，压得他喘不过气。他觉得自己就像父亲那只受伤的手，外表看似完整，内里却早已布满裂痕，随时可能彻底崩坏。
傍晚放学，人流涌向食堂。
明远混在人群中，低着头，只想尽快打了饭回去，避开所有目光。突然，一只纤细的手飞快地在他塞在桌洞里的书包侧袋里放了一样东西。
他猛地抬头，只看到苏诗怡匆匆离开的蓝色校服背影，消失在人群里。
他愣了片刻，伸手摸向侧袋。里面是一小包用牛皮纸包着的东西，摸上去沙沙作响。他偷偷打开一角，里面是暗红色的、结晶状的颗粒——是红糖。北方常见的红糖。
牛皮纸内侧，写着一行清秀的小字，是诗怡的笔迹：
「挺住，像邕江一样。」
短短六个字，却像一道微弱却坚定的光，瞬间刺破了他心中厚重的阴霾。
他仿佛能看到她写下这行字时关切的眼神，能感受到她小心翼翼藏起这包从北方带来的、或许是她自己舍不得吃的红糖时的心情。
她知道他的疲惫，他的艰难，她无法为他分担更多，只能用这种最隐秘、最笨拙的方式，告诉他，她知道，她在，她希望他像他们脚下这条沉默而坚韧的邕江一样，无论遇到什么，都要奔流不息。
他紧紧攥住那包红糖，粗糙的糖粒硌着掌心，却带来一种奇异的、带着微甜的力量。他抬起头，深深吸了一口气，食堂浑浊的空气似乎也不再那么令人窒息。
是啊，要像邕江一样。即使浑浊，即使疲惫，即使背负着沉重的泥沙，也要一路向东，永不回头。
他将那包红糖和那张小小的纸条，仔细地收进贴身的衣袋，挨着那封未寄出的信。然后，他挺直了脊背，朝着打饭的窗口走去。