第三十四章：一封跨越十年的邮件

寂静的办公室里，只剩下陈默敲击键盘的“噼啪”声。那声音，清脆、稳定，带着一种机械般的节奏感，与窗外那片即将沉寂下去的城市夜色，形成了一种奇特的呼应。

马卫国靠在椅子上，看着这个年轻人专注的、几乎与黑暗融为一体的侧脸，没有再出言打击。他只是默默地，又给自己点上了一根烟，任由那辛辣的烟雾，模糊了自己的视线。他不知道陈默想做什么，也不知道一封冰冷的、没有任何温度的电子邮件，能改变什么。

在他看来，人心，尤其是女人心，是最难解的“煞”。它比任何怨魂都固执，比任何执念都难缠。十年，足以让沧海变成桑田，足以让一个不谙世事的女孩，变成一个心如铁石的职场精英。想用几句轻飘飘的往事去撬开她的心防，无异于痴人说梦。

他对此，不抱任何希望。

陈默的思绪，却已经完全沉浸在了那段尘封了十年的往事里。他没有去想任何关于灵异、关于执念的词汇。他只是将自己，代入到了那个名叫李浩的、内向而又执着的物理系学霸的视角里，去感受他的孤独，他的渴望，以及他那份深埋心底、从未说出口的、如同恒星般炽热的情感。

他开始撰写邮件。

这封邮件的开头，他没有用任何惊世骇俗的言语，只是用一种极其平实、也极其真诚的口吻。

【尊敬的林薇学姐：】

【您好。】

【请原谅我的冒昧和唐突。我叫陈默，是滨海大学物理系的一名已经毕业多年的学生。写这封邮件，是想和您谈一件，关于十年前的、很冒昧的、或许您早已不愿再提起的往事。】

【事情的起因，源于老图书馆的即将进行的改造工程。因为一些特殊的工作关系，我有幸参与了对馆内一些被遗忘的旧物档案的整理。就在这个过程中，我们偶然，发现了一些关于一位名叫李浩的、04级物理系学长的往事。】

他没有提任何关于鬼魂、关于灯光的事情。他将整个事件，巧妙地包装成了一次在整理旧物时，对过往历史的无意发现。这既能保护委托人的隐私，也能最大限度地，降低对方的警惕和抗拒心理。因为他知道，对于一个内心有伤疤的人来说，任何带有刺激性的词汇，都可能让她瞬间关上沟通的大门。

【……我们在一台早已报废的、被遗弃在地下储藏室多年的旧电脑里，恢复了一批被遗忘的、十年前的电子借书卡数据。在检索李浩学长的借阅记录时，我们发现了一个很奇怪的现象。在他去世前的那一周，他几乎放弃了所有专业书籍的复习，开始极其频繁地，反复借阅同一本小说——加西亚·马尔克斯的《百年孤独》。】

【这个发现，引起了我们的好奇。而在他最后一次的借阅记录上，我们在他签名的旁边，发现了一个用铅笔画下的、小小的爱心图案，以及您的名字——林薇。】

他将那张恢复出来的、画着爱心图案的借书卡截图，作为附件，插入了邮件之中。那张泛黄的、带着噪点的图片，像一张来自过去的、无声的证词。

【为了解开这个谜团，我们又查阅了学校早已关闭的旧BBS论坛的备份数据。在那里，我们像是进行了一场‘数字考古’。我们找到了他室友当年发的求助帖，帖子里，那个粗心的男孩，用一种抱怨的口吻，生动地描述了李浩学长是如何‘走火入魔’地，在《百年孤独》上，写满了各种物理学公式和坐标系。】

【接着，我们又找到了您当年在文学社读书会上的发言记录。您说，爱情，或许就是两座孤岛之间，那段短暂而又绚烂的‘量子纠缠’。我们无法想象，当一个沉浸在物理世界里的男孩，听到这句话时，内心会是何等的震撼与共鸣。】

【最后，我们看到了您在李浩学长去世后，发的那条简短的、只有一句话的帖子——“书，你还没还给我。”】

他将那些充满了青春气息和时代印记的BBS帖子截图，一张一张地，同样作为附件，插入了邮件。他没有进行任何主观的臆测和煽情的渲染。他只是像一个最客观、最冷静的侦探，将一块又一块的、被时光掩埋的证据碎片，冷静地，呈现在对方面前。

他相信，这些充满了细节和回忆的碎片，其本身所蕴含的力量，远比任何华丽的辞藻，都要来得更加震撼。

在邮件的最后，他删掉了所有已经写好的、试图劝说对方的草稿。那些充满了“为了逝者安息”、“了却遗憾”之类的话语，在此刻看来，都显得过于虚伪和居高临下。

他只是用一种近乎于陈述事实的、平淡的口吻，写下了最后一句，也是最关键的一句话。

【林薇学姐，我们无意打扰您现在平静的生活，更无意去揭开您早已尘封的伤疤。】

【我们只是觉得，有些遗憾，或许不该被这样，在沉默中，遗忘十年。】

【他可能……还在等您的一句回音。】

【陈默，敬上。】

写完，他点击了发送。

邮件，如同投入深海的石子，瞬间，便消失在了浩瀚的、由0和1构成的数字海洋里。

没有回音。

时间，在这一刻，再次变得无比漫长和煎熬。

马卫国在一旁，唉声叹气，他早已不抱任何希望。在他看来，这事儿百分之百是黄了。人家一个事业有成的都市白领，凭什么要被一封莫名其妙的邮件，拉回到一段早已被她刻意遗忘的、充满了悲伤的往事里？

“算了，小子，别等了。”他拍了拍陈默的肩膀，声音里充满了无奈，“人家不回，是情理之中。回了，那才叫见了鬼了。这就像你给一个早就不信圣诞老人的成年人，寄了一封来自北极的信一样，她只会觉得你是个骗子，或者疯子。收拾收拾东西，准备跟公司打报告，申请任务失败吧。大不了，扣点奖金，挨顿骂呗。”

陈默没有说话。

他只是静静地，坐在电脑前，一遍又一遍地，刷新着那个空空如也的收件箱。

那感觉，就像十年前那个叫李浩的男孩，坐在自习室的灯下，一遍又一遍地，翻阅着那本永远也无法送出的书一样。

固执，而又孤独。

夜，越来越深。

办公室里的空气，也越来越沉闷。

就在马卫国已经彻底放弃，打着哈欠，准备拉着陈默去吃大一顿，然后硬着头皮去面对公司的处罚时——

“嗡……嗡……”

一直被陈默放在桌上的、属于他自己的私人手机，毫无征兆地，震动了起来。

不是电话，不是短信。

而是一个，来自未知联系人的，视频通话请求。

马卫国和陈默的心，同时，漏跳了一拍。

两人对视一眼，都从对方的眼神里，看到了一丝不敢置信的紧张。

陈默深吸一口气，用一种近乎于颤抖的手指，划开了接听键。

屏幕上，出现了一个光线柔和的、看起来像书房的背景。紧接着，一张成熟、优雅，却又带着浓浓疲惫和憔悴的脸，出现在了画面中。

正是林薇。

她看起来，像是刚刚哭过。眼睛红肿，脸上那精致的妆容也有些花了。她没有说话，只是静静地，透过屏幕，审视着眼前的这两个陌生人，眼神里，充满了警惕、悲伤和一丝……无法抑制的好奇。

办公室里，死一般的寂静。

最终，还是马卫国打破了沉默。他清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来温和而又无害。

“林薇……女士，你好。我们……”

“你们是谁？”林薇打断了他，声音沙哑，却异常清晰。

“我们……是受人之托。”马卫国选择了一个最模糊、也最安全的说法。

林薇的嘴角，勾起了一抹自嘲的、凄凉的微笑。

“受人之托？受一个……已经死了十年的人的托吗？”

她沉默了片刻，然后，缓缓地，从自己的手提包里，拿出了一个东西，放在了镜头前。

那是一个已经被摩挲得非常光滑、甚至有些褪色的、小小的、属于滨海大学老校徽样式的金属钥匙扣。

“这个，”她看着那个钥匙扣，眼神里，充满了复杂难言的情绪，仿佛在看一件承载了她整个青春的遗物，“是当年，他送给我的，唯一一件东西。他说，这是用他们做物理实验剩下的边角料，自己打磨的。他说，他想把整个宇宙，都装在里面送给我。”

她抬起头，那双曾经清澈如水、如今却写满了故事的眼睛，直直地，透过屏幕，看着眼前的两个陌生人。

她的声音很轻，却带着一股不容置疑的、直击人心的力量。

“你们……到底是谁？”

“你们怎么会知道……那些，连我自己，都快要忘记的事情？”