第145章 无根的旅者与名为“家”的涟漪
他像一个贪婪的旅者，在两个世界间不知疲倦地穿行。
在现实世界，他是沉默寡言、表现优异的神策军新兵。他与张猛等少数几个平民出身的同袍，在严酷的训练中结下了还算牢固的战友情。
他以惊人的记忆力和冷静的头脑，在战术推演中屡次获得霍凌少校不加掩饰的赞许。他甚至利用休息时间，通过远程终端，完成了太学院最后一学期的所有线上课程和论文。
他像一台精密的机器，完美地执行着一个“天之骄子”应有的一切。
而在梦境时空，他则是大明瀛洲永乐城的通事洛闻。
一个月的时间，足以让那场“红夷”靠岸引发的骚动，演变成一场深刻影响瀛洲格局的政治风暴。而洛闻，也从一个差点被当场逮捕的“逃犯”，摇身一变成为了永乐州太守府内炙手可热的翻译人才。
这得益于他上次“神游”时，给这个时空的“自己”留下的建议。
在又一次穿越间隙的混沌中，洛闻曾用精神力刻印下了一段信息：“语言是钥匙，掌握它，你将开启一扇新的大门。”
这个时空的“洛闻”，一个在大光明影戏院里长大的孤儿，显然听从了这个“梦中神谕”。他利用职务之便，疯狂地学习着从各种渠道流入永乐城的异域语言——佛郎机语（西班牙语）、红夷语（英语）、尼德兰语（荷兰语）……
当哥伦布的船队意外到来时，他成了整个永乐城，少有的能与这些“泰西人”顺畅交流的人。
也因此，他被新任太守徐氏破格录用，进入太守府，负责审讯和情报整理工作。
这种双重身份的生活，让洛闻感到一种奇异的恍惚。
在大汉第五共和国，他是孤儿。在那个冰冷的、由基因与门阀定义的社会里，他被官方的“育幼司”抚养长大，接受着最标准化的精英教育。他没有真正意义上的家，育幼司只是一个培养工具的地方。
而在他过往穿梭的两千三百多个时空碎片中，这种“孤儿”身份，竟如魔咒般如影随形。
身份千变万化，或高或低，或贵或贱，但唯一不变的，是他永远孑然一身。
有时候他是运筹帷幄的幕僚，有时候他是刀口舔血的士兵，但他永远都是孤儿。
他曾在某个时空的话本小说平台——一个名叫“原点”的地方，看到过一个有趣的说法，叫“原点孤儿院”。
说的是那些故事里的主角，似乎都约定俗成般地要先死全家。他当时只觉得荒诞可笑，但此刻回想起来，却感到一阵深入骨髓的寒意。
为什么？
为什么在几乎所有的“可能性”中，他都被设定为“孤儿”？这仅仅是巧合吗？还是说，这种“无牵无挂”的身份，本身就是成为“行者”的某种必要条件？一个没有根的人，才能更轻易地被拔起，移植到任何一片土壤？
这个念头，让他不寒而栗。
然而，在这个大明时空，情况似乎有些不同。
他的父母，是洪武年间第一批被流放到瀛洲的军户，在与土著部落的冲突中早早丧生。他本该被送进官办的“慈幼局”，但大光明影戏院的老院长，一个同样是被流放的老兵，也是他父母的战友，收留了他和许多像他一样的战争孤儿。
影戏院，成了他的家。老院长，成了他唯一的亲人。
这种“羁绊”，是他很少体验过的。
在他更早的、意识尚不稳定的穿梭岁月里，他也曾在某些时空短暂地停留过。那时候他还小，不懂得伪装，会下意识地敞开心扉。
他曾在一个宋代的时空里，与一个卖炊饼的小姑娘分享过半个饼，约定第二天再见；也曾在一个蒸汽朋克的城市里，和一个修理齿轮的老头成为忘年交，听他讲飞空艇的故事。
他曾天真地期待着下一次的相逢。
但每一次穿越，都是一次永别。他再也没有回到过那些世界，再也没有见过那些人。
渐渐地，他学会了封闭自己，学会了将所有的情感都包裹在坚冰之下。他告诉自己，所有遇到的人，都只是沿途的风景，不值得留恋。
直到这个大明时空，直到老院长的出现。
他记得，当他被徐太守征辟，即将离开影戏院时，那个满头白发、缺了一只胳膊的老人，拄着拐杖，将他送到门口。
“去吧。”老院长的声音沙哑，却充满了温暖，“你这小子，不是一辈子窝在黑屋子里放影戏的料。外面天大地大，去闯闯。别学那些酸文人，动不动就哭哭啼啼，舍不得这个，舍不得那个。矫情！”
他顿了顿，又用拐杖轻轻敲了敲洛闻的腿肚子。
“但是，给老子记住了。无论走到哪，成了多大的官，都别忘了，你的根在这儿。影戏院里，还有你那帮流着鼻涕的弟弟妹妹，等着你带好东西回来呢！”
洛闻当时只是笑着点头，心中却涌起一股暖流。
那是足以融化坚冰的、名为“牵挂”的情感。
这种情感，让他对这个时空，产生了一种前所未有的归属感。
也正是因为这份归属感，让他此刻感到了一丝不安。
……
在大明时空，时间又过去了一个月。
洛闻的身份，已经从一个单纯的通事，变成了徐太守身边不可或缺的情报分析顾问。他凭借着超越这个时代的知识和视野，对从红夷口中审讯出的关于“欧罗巴”的情报，做出了精准的解读和预判，深得徐太守的赏识。
这一天，他收到了一个意料之外的邀请。
邀请来自大光明影戏院的老院长，说是太守府包下了整个影戏院，要宴请永乐州的一众官员和士绅，观看一场新从“泰西”传来的影戏。点名要他这个“最懂行”的放映员，亲自去操作。
洛闻感到有些奇怪，但还是应下了……他也已经很久没回影戏院了。
当晚，影戏院内灯火通明，冠盖云集。
洛闻在二楼的放映室里，调试着那台由齿轮和手动摇柄构成的老式放映机，目光却透过小小的放映窗口，审视着楼下大厅里的一切，心中的不安愈发浓烈。
太安静了。
虽然大厅里推杯换盏，言笑晏晏，但这种热闹，透着一股刻意的、紧绷的意味。
他看到，孙琮的父亲，那个平日里笑得像弥勒佛一样的老孙头，今晚的笑容却有些僵硬，端着酒杯的手，指节微微发白。
他看到，几个平日里与燕藩眉来眼去的本地豪强，今天却格外地殷勤，频频向徐太守敬酒，言辞谦卑得近乎谄媚。
他看到，老院长站在大厅的角落里，眉头紧锁，眼神不时地扫过影戏院的几个出口，那神情不像是欢迎贵客，倒像是在提防着什么。
舞台上，一个穿着青衣的伶人，正用略带悲凉的嗓音，唱着一出新编的折子戏《霸王别姬》：
“……力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”
那唱腔，如泣如诉，在觥筹交错的喧嚣中，显得格格不入，平添了几分肃杀之气。
山雨欲来风满楼。
洛闻的目光，最终落在了主位上的徐太守身上。
她依旧是一身寻常的便服，姿态闲适，仿佛对周围暗流涌动的气氛浑然不觉。她正饶有兴致地听着戏，甚至还跟着那曲调，用手指在桌上轻轻敲着节拍。
而她的身后，蓝青如同一尊冰冷的雕像，按剑而立。她的目光没有看舞台，也没有看那些官员士绅，而是死死地盯着大厅入口处那厚重的门帘，仿佛门后藏着什么洪水猛兽。
洛闻的心，一点点地沉了下去。