第111章 亲人出卖（一）
八点来钟，陈华安就赶到了云安镇。他在镇口一家挂着“张记早点”招牌的小馆子坐下，要了一碗豆花、两根油条。豆花嫩得颤巍巍，浇上红亮亮的辣子，他却吃得没滋没味。草草吃完，便起身往镇上的老茶馆走去。
这茶馆开在青石板街的转角，门脸老旧，里头摆着十来张方桌，长条凳磨得油亮。陈华安拣了个临窗的位子坐下，要了杯最便宜的茉莉花茶。茶是粗叶子泡的，泛着黄，热气氤氲里带着股淡淡的涩味。他慢慢呷着，耳朵却像张开的网，仔细捞着茶馆里每一个声响。
九点过后，茶馆渐渐热闹起来。跑船的、赶场的、闲坐的老人，三五一桌，声音也高了起来。龙门阵摆得热火朝天，从成都的戏园子讲到重庆的码头，从小菜价钱扯到今年的收成。
忽然，靠墙那桌一个须发花白的老者，把茶碗往桌上一顿，提高了嗓门：“听说了没？上个月，国军在山东打了个大胜仗，把共军都撵进山里去了！”
陈华安端茶的手几不可察地顿了一下。他眼皮都没抬，只将茶杯凑到唇边，借着氤氲的热气掩去神情的变化，耳朵却竖得比刚才更直。
老者摇头晃脑，唾沫星子几乎溅到对面茶客脸上：“依我看哪，这共军就是流寇的命，成不了气候。这天下，迟早还得是国军的！”
旁边几个茶客跟着点头应和，有人说国军装备精良，有人夸领袖英明，一时好不热闹。
这时，另一个略显尖细的声音从靠门的桌子传来，压得低了些，却更抓人耳朵：“你们晓得马回坝的陈家不？就是那个有好大一片桑园、油坊的陈家。听说他家那个在外边当兵的儿子‘通共’，一家人连夜跑了！那么大的家业，说扔就扔下了！”
“啧，‘通共’可是杀头的罪过！”立刻有人接腔。
陈华安的手指微微蜷缩，冰凉的瓷杯壁抵着掌心。他目光状似无意地掠过说话那几人——都是寻常镇民打扮，脸上带着那种谈论他人祸事时特有的、混合着猎奇与惶恐的神情。
那尖细声音的主人是个瘦长脸的中年男人，他左右看了看，身子往前凑了凑，更加神秘地说：“风闻上头已经派人下来查了，估摸着……跑不远。”另一人啜了口茶，嗤笑道：“这就叫自作孽，活该有这下场！”
陈华安坐在那里，面前的茶早已凉透，褐黄的茶汤里，茶叶沉在杯底，了无生气。他望向窗外，街上挑担的货郎、挎篮的妇人、奔跑的孩童，构成一幅流动的市井画。可这画映在他眼里，却模糊而遥远。从清晨踏入这间茶馆起，他就像一尊泥塑，心里反复翻滚的，全是等下见了姐夫张钧，该怎么说、怎么劝。每一句打好的腹稿，都觉得不妥，又拆开重组。
日头渐渐爬高，影子短了下去。陈华安瞥见窗外阳光已近正中，估摸着学校该是下课了。他缓缓吐出一口浊气，站起身，理了理身上那件半旧的青布长衫——袖口已经有些磨损。从内兜摸出几个铜板，轻轻搁在斑驳的桌面上，没有发出什么声响。
迈出茶馆，正午的阳光白晃晃地泼下来，刺得他眯了眯眼。街道上尘土微扬，人声、牲畜声、货郎叫卖声混成一片嘈杂的背景。他穿过这片嘈杂，脚步不疾不徐，心里却像揣了面鼓，咚咚地敲着。姐夫那张总是紧抿着唇、显得有点固执的脸，不断在眼前晃动。
镇中学的大门是旧式砖砌的，刷的灰浆有些剥落。门房是个叼着烟杆的老头，正眯着眼打盹。陈华安走到窗下，轻声说：“老师傅，麻烦您，我找教语文的张钧张老师。”
老头撩起眼皮，上下打量他一番，目光在他洗得发白的袖口停了停，才懒懒一扬下巴：“里头，教师宿舍，东边第二排平房。”
校园里飘着槐花的味道，隐约传来学生追逐嬉笑的声音。陈华安沿着碎砖铺的小路走，看着那些穿着旧式学生装的少年少女，恍惚间像是看见了多年前的自己。只是那点恍惚很快被沉甸甸的现实压了下去。
东边第二排平房最把头那间，门虚掩着，露出一道昏暗的缝隙。陈华安走上前，屈指在门板上轻轻叩了两下。
“谁啊？”里头传来略显沙哑的声音。门被拉开，张钧站在门口。他穿着件皱巴巴的灰布中山装，头发有些蓬乱，眼下带着青黑，人比陈华安记忆里瘦削了一大圈，颧骨都凸了出来。他看着门外这个面容陌生、带着风尘之色中年男人，眼神里满是疑惑和不易察觉的警惕：“你找谁？什么事？”
陈华安左右飞快扫了一眼，低声道：“姐夫，是我，进去说。”说着，手上用了点力，将张钧轻轻推回屋内，反手带上了门。
屋里光线暗淡，弥漫着一股隔夜饭菜和灰尘混合的气味。桌上散乱放着没洗的碗筷，半边碗里还留着些酱色的残羹；地上胡乱扔着几本书，一张椅子上搭着件脏衣服。陈华安的目光从这些物件上掠过，最后落回张钧脸上——那张脸上除了憔悴，还有一层浓得化不开的阴郁和……愤怒。
他喉头动了动，声音干涩：“姐夫，我是华安。对不住……我来晚了。”
“对不住？”张钧像是被这三个字烫着了，猛地拔高声音，胸口剧烈起伏，“陈华安，你现在来说对不住？你看看！你看看这个家成了什么样子！”他手臂胡乱一挥，指向这满屋狼藉，“你一句对不住，能把我家还回来吗？能把你二姐还回来吗？！你回来做什么？你还嫌害得我们不够吗？！”
陈华安被他吼得后退了半步，背脊抵在冰凉的门板上。他垂下眼，又强迫自己抬起，直视着姐夫通红的眼睛：“姐夫，我知道，千错万错都是我的错。‘对不住’这三个字太轻，什么也抵不了。可我当初……也是被人盯上，没了退路。不把二姐和孩子赶紧送走，我怕他们受更大的牵连。姐夫，你要打要骂，我都认。我这次冒险回来，就是想接你一起走。到了那边，一家人总能团聚，日子总还有个盼头。”
“团聚？盼头？”张钧像是听到了天大的笑话，嘴角扯出一个扭曲的弧度，眼泪却倏地滚了下来，“你把我家都拆散了，现在来跟我说团聚？陈华安，你凭什么？你惹的事，凭什么要我们全家来担？我恨你！我恨不得从来就不认识你！”
他猛地冲上来，一把揪住陈华安的前襟，手指因用力而骨节发白，用力摇晃着，像是要把满心的愤懑和绝望都摇晃出来。
陈华安没有挣扎，任由他发泄，只是声音更低，也更坚持：“姐夫，事已至此，说别的都没用了。我只求你想想二姐，想想孩子。那边……虽然也艰难，但一家人在一起，比什么都强。你好好考虑，行吗？”
张钧狠狠推开他，踉跄着退到桌边，双手撑住桌面，肩膀垮着，头埋得很低，只有压抑的、野兽般的呜咽从喉间挤出：“你走……你立刻走！我不想看见你！我哪里也不去！这是我的根！我的学堂、我的学生都在这里！你毁了我的家，还要毁了我这辈子吗？！”
陈华安看着姐夫剧烈颤抖的背影，知道此刻再说什么都是徒劳。他默默站了一会儿，从怀里摸出一个小布包，轻轻放在门边的矮凳上——里面是几块银元，他仅有的盘缠里省出的大半。
“姐夫，东西我放这儿了。你……保重。我明天再来。”他的声音沙哑得几乎听不清。
张钧没有回头，也没有回应。
陈华安轻轻拉开门，又轻轻带上。那一声轻微的门轴转动声，像是一声叹息，消散在午后空旷的校园里。
他在镇上唯一一家小旅店要了间最便宜的阁楼房。房间低矮狭小，只有一扇气窗，床板硬得硌人。晚饭是楼下伙计端上来的一碗素面，他食不知味地扒拉完，和衣躺下。
黑暗里，各种念头像潮水般涌来又退去。姐夫绝望的脸，二姐离别时含泪却强作镇定的模样，孩子们懵懂的眼神……还有茶馆里那些议论，像针一样扎着他。姐夫如此决绝，明天再去，真的有用吗？如果他不走，留在这里，会不会有危险？自己这次回来，是不是又错了？
思绪纷乱如麻，直到后半夜，窗外传来零星的梆子声，他才在极度的疲惫中昏沉睡去。