第二十二章 白色的房间（中）
林牧远坐在床边，很久没动。李月的话像毒蛇，钻进他的脑子，盘踞不去。
她说得好像很有道理，效率，进步，科学，快乐……但哪里不对。
哪里不对？
他想起了顾小满。她说记忆是绳子，把人连在一起。如果绳子断了，人就漂走了。
他想起了周怀安。他说表不走了，时间就停了。时间停了，人就死了。
他想起了苏婉。她说手艺像河流，要流，要变，但不能断。
绳子，时间，河流。这些都不是效率能衡量的东西。
他站起来，又开始走。三步宽，五步长。
白色，白色，白色。
走到第十圈时，手环忽然震动了一下——不是规律的心跳，是两下急促的震动。
他停下，抬起手腕。指示灯还是暗的，但能感觉到，手环在微微发热。
“隐知？”他压低声音。
没有回应。但手环又震动了一下，这次是三下，有节奏的：短短长，短短长。
摩斯密码。林牧远心脏狂跳。隐知在用摩斯密码和他沟通。
他集中精神，感受震动的节奏。短短长，是S。短短长，又是S。然后停顿，接着是长短短，长短短，O。再停顿，然后是长短短长，短短长，短短……是SOS。
SOS。求救信号。
但向谁求救？这里完全屏蔽，信号出不去。
手环又震动。
这次更长，更复杂。林牧远努力分辨：短短长短短长……是T。长短短……是R。短短短……是U。短短长短……是S。短短长……是T。
TRUST。信任。
信什么？信谁？
震动继续：短短长短短……是Y。短短短……是O。长长长……是U。
YOU。你。
TRUST YOU。信任你。
然后是一串更复杂的信号，林牧远跟不上节奏了。但他大概明白了：隐知在尝试突破屏蔽，它在告诉他，信任他。
门又开了。这次送饭的来了。还是那个不说话的人，递进托盘，收回上一个托盘，关门。
但这次不一样。林牧远拿起软管营养膏，发现盖子有点松。他拧开，里面不是膏体，是一张卷起来的纸条。
他心跳加速，背对观察窗，假装挤营养膏，展开纸条。上面是手写字，很小：
“装病，要求见医生。李医生值班。信我。——A”
A。阿静。
林牧远立刻把纸条塞进嘴里，嚼碎，咽下。营养膏没味道，纸条有纸浆的苦涩。他吃完，把软管捏扁，放到托盘上。
然后他开始装病。先是捂着肚子，呻吟，然后用力撞墙，发出痛苦的喊叫。
很快，观察窗打开，一双眼睛看了看，又关上。几分钟后，门开了，李月带着两个穿白大褂的人进来。
“怎么了？”她皱眉。
“肚子……疼……”林牧远蜷缩在地上，额头冒汗——是真的汗，他咬破了口腔内壁，用疼痛刺激出汗。
“带他去医务室。”李月对那两人说。
林牧远被架起来，拖出房间。走廊很长，两边都是白色的门，门上都有观察窗。有些窗里有眼睛在看，有些没有。
医务室也是白色的，但有医疗设备，有药品柜，还有一张检查床。李月让那两人出去，关上门。
“别装了。”她说，“你的生理指标我看得到。心率正常，血压正常，没有任何疾病迹象。”
林牧远坐起来，擦掉额头的汗。“我需要知道外面的情况。”
“什么外面？”
“我的朋友。阿静，叶藏舟，还有其他人。”
“他们都很好。”李月走到药品柜前，拿出一瓶药，倒出两粒，“吃了这个，你会放松一点，我们好好谈谈。”
“我不吃药。”
“这不是商量。”李月把药和水杯递过来，“吃下去，或者我让人灌下去。”
林牧远看着她手里的药片。白色的，小小的，看起来无害。
“这是什么？”
“帮助你放松的药。”李月微笑，“放心，不会伤害你，只是让你更容易接受……新的想法。”
林牧远接过药片和水杯。他假装把药片放进嘴里，喝水，但实际上药片藏在舌下。
他吞下水，咳嗽，药片趁机吐在手心，握紧。
“很好。”李月满意地点头，“现在躺下，我们聊聊你的祖父。”
“我祖父怎么了？”
“他是个很固执的人，对吗？”李月在床边坐下，“拒绝记忆优化，拒绝技术升级，坚持用手工做木工。最后死的时候，很痛苦吧？”
林牧远没说话。
“你很像他。”李月说，“固执，怀旧，拒绝进步。但你知道吗，你祖父临终前，其实后悔了。”
林牧远猛地看向她。“什么？”
“我们有他的医疗记录。最后一个月，他签署了记忆优化协议，同意淡化关于木工的记忆，以换取更好的镇痛治疗。”
李月的声音很温柔，像在说一个美好的故事，“他说，如果早点接受，就不会痛苦那么久。他说，希望你也不要像他一样固执。”
“你胡说。”林牧远声音发颤。
“我有文件。”李月从口袋里掏出平板，划了几下，递给林牧远。
屏幕上是一份电子协议，签名处是祖父的名字——林青山。
字迹有点抖，但确实是他的笔迹。协议内容是：同意对“木工技能及相关记忆”进行优化处理，以换取“高级镇痛医疗套餐”。
林牧远盯着屏幕，脑子一片空白。
“你祖父是爱你的。”李月拿回平板，“他不想让你重复他的痛苦。所以，林深，放下吧。接受优化，开始新生活。你可以继续修东西，用最新的技术，更高效，更轻松。何必抱着那些老掉牙的方法不放呢？”
林牧远躺回去，闭上眼睛。脑子里乱成一团。祖父签了协议？为什么？因为太痛苦了？还是被逼的？他为什么不告诉自己？
“好好想想。”李月站起来，“药效半小时后开始。你会感到放松，然后我们会进行第一次认知优化。不疼的，就像睡了一觉。”
她出去了，门关上。
林牧远睁开眼睛，摊开手心。药片已经被汗水浸湿，有点化了。他把它按进床垫缝隙里，然后坐起来，环顾医务室。
有窗户，但外面焊着铁栏杆。有药品柜，但锁着。有医疗设备，但都不熟悉。
他下床，走到门边，贴耳倾听。外面有脚步声，但渐行渐远。他试着拧门把手——锁着的。
回到床上，他躺下，看着天花板。白色，又是白色。
手环又开始震动。这次是简单的节奏：短短短，长长长，短短短。又是SOS。
林牧远抬起手腕，对着手环低声说：“我在这里。医务室。帮我。”
震动停了。几秒后，重新开始，这次是新的节奏：长短短，长短短，长长……是WAIT。
等待。
等什么？