第五十四章
唐羽正坐着用手指读一本书，她的头微微地歪着，仿佛她是在聆听，而不是在抚摸。
她穿着一条黄色的连衣裙，领口有黑色的缎带，耳朵后系了一只别致的蝴蝶结，也许是刘妈妈为她系的。
“云翔?”她说，门槛边弹跳着他的足球。太阳从她的脸上照了进来，不是照在她脸上，而是从她脸上散发出了光芒。
“我的小唐羽。”他几近啜泣。
他先是紧紧地抱着她，抱了许久，直到她意识到这么久一定是有什么事发生了。
“怎么了，云翔?”她慢慢地说，“怎么了?”她抚摸着他脸上的轮廓，用她熟练的指尖获取着更多信息。
“我可能会吓着你。”
她又到椅子上坐好，而他的手仍被她的双手紧紧攥着。于是他跪在她身边，头靠着头，这样他们就可以小声说话了。
“你要离开我了吗？我要一个人留在黑暗里了吗？”
“不会！只要我活着，就永远不会。这是多年前我对自己发的誓，我不会收回。”
“那究竟
“有人——有人想把你从我身边夺走。”
“怎么会？他怎么做？”
“怎么做？唯一的方法是什么？想想。”
“死亡。”她震惊地吸了口气。
“用这种方法，”他承认，“就是这样。这是他们唯一可以采取的方式。”
她猛地将头前倾，埋进他的胸口，攥住他外套的翻领他的衬衫，仿佛想把他拉得更近，好让她藏得更深。她的呼吸急促而恐惧，虽然他紧紧地抱住她，试图让她冷静下来，但还是能够感觉到她的颤抖。
“不，”他不停地安慰她，用一种通常用来安抚吓坏了的小孩子的语调，“不，不，不。”
“就算只能生活在黑暗里，也比——死去好。为什么他们要——把我仅剩的一点东西也夺去呢？”
“不，不，不。”他只剩下这句。
“我对谁做过什么错事吗？”
“是我的错，不是你。我也不知道自己究竟做了什么，但是……”
“那人是谁？”过了一会儿，她问道。
“我不知道，他们也不知道。我从没见过他，他们也没见过。某个人——不，某个曾经是人的杀人狂，他病态的痛苦只有死亡才能解脱。他一定是扭曲的，否则怎么会有人要伤害你？”
片刻之后，她渐渐冷静下来；她依旧脸靠着他的胸口躺着，但是情绪渐渐稳定了。他将她放下一会儿，玻璃瓶塞发出悦耳的碰撞声，然后他回到了她身边。
“喝下这个。然后仔细听我说。”
“这是什么？”
“只是一点点白兰地。”
他将这一小口液体送到她嘴边。
“现在仔细听我说，我会对着你的耳朵说，我不想任何人听见。等等，我要先锁上门。”
他走过去转动钥匙。然后他展开一块手帕挂在门把手上，这样连锁眼也被挡住了。
然后他回到她身边，在她旁边单膝跪下，对着她的耳朵开始轻声说话。
她开始点头。
“是的，”她低声说，“我可以把性命交付给你。你就是我的生命。”
他继续说着，她继续点着头。
“好的。我会照你说的做，不论你说什么。不，我不害怕，有你在我就不怕。”
当这些秘密的对话接近尾声，他的声音渐渐提高了一些，有一两个词漏了出来。
“我们唯一的机会……没有人……不能对任何人说甚至是刘妈妈。”
最后他吻了她。他吻了她的额头、她的眼睑，最后是嘴唇，就像是在肯定他们的决心，无论这决心是什么。
“他们不会得逞的，亲爱的，”他热诚地说，“他们伤不到你，我会用整个世界来保护你。”
她仔细地梳头。她能自己梳头。奇怪的是，她总是站在镜子的正前方梳头。这是老习惯了，虽然对她来说镜子并不存在。
然后她走到椅子那里，刘妈妈为她准备的衣服放在上面。她透过手感知道刘妈妈今天为她挑选了一条黑色的羊毛连衣裙。她的手指告诉了她。这并不是什么特技，这只是最基本的生活技能。她熟悉那织物，那包扣，那袖子和领子。她熟悉自己所有的衣服——仅靠手指触摸就明了。只是有一点，她要别人告知：颜色。刘妈妈告诉她这件是黑色的。她穿上了裙子。
她现在穿戴整齐了。如果她愿意的话她甚至还能涂上口红，而且能涂得很好。但她从来不涂口红。她走到房门前——丝毫没有犹豫——打开门，走了出去。她分毫不差地走到了早餐桌旁，走到了她的椅子前，拉出椅子，坐下来，享用刘妈妈为她准备好的早餐。
这些她都能做。
她伸手摸到了她的橙汁杯，举到嘴边。刘妈妈将所有的液体容器都只倒三分之二满，这样她就不容易弄洒。这是两人出于她的视力不便共同采取的举措。这维护了她的自尊，对于她们俩来说都是。
她摸到了吐司，自己涂上了黄油。刘妈妈为她倒好了咖啡（她也会为视力正常的人这么做），但是她自己加了糖和奶油。对重量掌握的精确度帮助她完成了后两项任务。虽然看起来有些不可思议，但她知道一勺里有多少东西、是堆起来了还是平的、壶嘴里倒出了多少液体，最后一项，她是通过在手里感知重量判断的。
她们随意地聊着天，就像她们每天会做的一样。刘妈妈给她读晨报。然后早餐结束了。
他（费了很大的周折）为她找到了一个特制的钟，每个小时都会轻轻鸣钟，告诉她准确的时间。采用的是欧洲时间，二十四小时制，下午过后会一直报时到二十四点，而不是调回一点。钟的运行方式很灵巧，过了中午十二点的每个准点都鸣两倍的点数而不是单倍。这样，运算的时间就不会大幅增加。钟的特别之处在于它不是老式沉重的大摆钟，而是一个可移动的壁炉钟，她自己就可以把它从一个房间挪到另一个房间。
现在它响了十下。她数着。然后——就像是她收到了什么提示一样——她对刘妈妈说：“我想去散步。我想呼吸些新鲜空气。我们现在就去吧，不要等到下午了。”
“哦，当然可以，亲爱的。”刘妈妈立刻答应了。她一定是朝窗外看了眼，因为她顿了一下。“外面的确是个大好的晴天呢。”
“我知道，”唐羽简短地说，“我能感觉出来。”她的确能。她甚至不用看窗外。