第六十二章 老师

圣玛利亚学院的钟楼敲响第三遍时，我正蹲在训练场边，看拾伍用那柄旧斧子劈开最后一块木柴。

金色的纹路顺着她的手腕爬上脸颊，像融化的阳光淌过皮肤。

斧刃嵌在木柴里，她偏过头朝我笑，露出两颗小虎牙——和当年冬至第一次把风铃塞给我时，眼里的光一模一样。

“风笛老师，你又在发呆啦。”她拽着斧子往后退，木柴“咔嗒”一声裂成两半，“冬至老师说，发呆会被异想体偷袭的。”

我站起身拍了拍裤子上的草屑，远处传来下课铃，冬至抱着一摞作业本从教学楼里走出来，白衬衫的袖口卷到小臂，露出当年为了救我而留下的疤。

他看见我们，脚步顿了顿，嘴角弯起来的弧度刚好能接住夕阳的余晖。

“拾伍的劈砍姿势还是不对，”他走过来，自然而然地接过我手里的水壶，“手腕要再沉一点，你看——”

他握住拾伍的手调整姿势，指尖碰到她手腕上的金色纹路时，那纹路竟轻轻颤了颤，像有生命似的。

“是这样吗？”她仰头问，金色的眼睛在暮色里亮得惊人。

我忽然想起第一次在病房见到她的样子：蒙着眼睛，像只受惊的小兽，白布条下渗出的血染红了半张脸。

那时谁也没想到，这个从【人类驯养计划】的最后一个实验品，会成为学院里最耀眼的存在。

“今天就到这儿吧。”冬至揉了揉拾伍的头发，“明天教你用结晶。”

拾伍蹦蹦跳跳地跑远了，书包上挂着的铃铛叮铃作响——那是她用自己劈开的第一块木柴做的，说要送给“最厉害的风笛老师”。

我望着她的背影，忽然被人轻轻碰了碰胳膊。

“又在想以前的事？”冬至的声音带着笑意，“院长说下周要给新生做入学讲座，你准备好讲稿了吗？”

我哼了一声，故意撞了撞他的肩膀：“难道要我告诉他们，你们的风笛老师当年是个告密者？”

他没说话，只是从口袋里摸出颗水果糖，剥开糖纸塞进我嘴里。

甜味在舌尖漫开时，他忽然低头，在我耳边轻声说：“你告诉他们，风笛老师后来学会了怎么守护想守护的人，就够了。”

钟楼的灯光亮了起来，把我们的影子拉得很长，交叠在训练场的沙地上。

远处传来拾伍和其他孩子的笑闹声，混着风吹过树叶的沙沙响，像极了当年福利院那串总在夜里叮铃作响的风铃。

我忽然明白，圣玛利亚学院从来不是偷来的日子。

是我们用无数个伤疤、无数次挣扎换来的——换一个让金色眼睛的女孩能自由奔跑的地方，换一个名字能代替编号的地方，换一个冬至的手掌永远温暖的地方。

“走吧，”我拽着他往教学楼走，“拾伍说明天要吃你做的土豆汤。”

他笑着应好，晚风掀起他的衣角，我看见他后颈那道浅浅的疤。

我轻轻贴了上去，感受到他的身体颤了颤。

星星，很明亮。

如果能一直一直在这样的地方生活下去就好了。