146.梦归乡(干隆二十一年•归乡梦)
乾隆二十一年秋,山西平阳府洪洞县的“归乡客栈”,往来的客商本该满座,却只剩掌柜王阿乡守着空堂。阿乡年方十九,是前客栈掌柜王老乡的独子。三年前,王老乡为寻在外漂泊的游子归乡,独自踏上远途,却在途中染了瘟疫,客死他乡,临终前托人带回一本记着游子信息的《归乡册》,还有一块刻着“归乡”二字的木牌。
阿乡自小跟着父亲帮游子寻亲,可父亲走后,他总找不到头绪——要么记错游子的家乡地址,指引错了方向;要么听不懂外乡人的方言,沟通不畅;有次帮江苏来的李大哥寻亲,还因把“李家庄”说成“李家坳”,让李大哥多走了三天冤枉路。渐渐地,没人再来“归乡客栈”寻亲,《归乡册》蒙了灰,连父亲留下的木牌,都好久没被触摸过了。
这夜,阿乡趴在柜台上睡着了,梦里竟回到了父亲还在的时候。他站在客栈门口,见父亲正帮一个衣衫褴褛的游子整理行囊,游子红着眼说:“多亏掌柜,我终于能回家了。”阿乡刚想喊“爹”,场景却变了,父亲站在他面前,手里拿着《归乡册》:“阿乡,游子归乡不易,爹来教你怎么帮他们。”
从那以后,阿乡每天夜里都会做同样的梦。父亲在梦里教他辨地址:“记地名要找特征,比如‘李家庄’外有棵老槐树,‘王家村’旁有条小河,这样就不会记错”;教他懂方言:“外乡人说‘啥’就是‘什么’,说‘咋’就是‘怎么’,多听多问,就能懂了”;还教他寻亲诀窍:“遇到记不清家乡的游子,就问他们小时候常吃的食物、常玩的游戏,这些细节能帮他们想起家乡”。
有次,一个从福建来的陈阿伯寻亲,只记得家乡有座石桥,村口有棵大榕树,其他都忘了。阿乡按着父亲在梦里教的,问陈阿伯:“您小时候常吃的菜是什么?”陈阿伯想了想说:“是海蛎煎。”阿乡翻出《归乡册》,查到福建泉州府有个“榕树村”,村口有石桥,村民常吃海蛎煎。他赶紧帮陈阿伯联系当地,没过多久,陈阿伯就收到了家乡亲人的信,激动得对着阿乡磕头。
消息传开后,“归乡客栈”的游子又多了起来。阿乡帮河南的游子找到失散的兄弟,帮浙江的游子找到年迈的母亲,客栈里渐渐又满是欢声笑语。
这夜,阿乡又做了梦,父亲站在客栈门口,身影比往常淡了些。“阿乡,你已能帮游子归乡,爹该走了。”父亲把木牌递给阿乡,“这木牌里藏着爹的念想,以后只要你真心帮游子,就一定能帮他们找到家。”说完,父亲的身影在梦里渐渐消散,阿乡醒来时,手里竟攥着那块温热的木牌。
后来,王阿乡成了洪洞县有名的“归乡引路人”,人们都说他“能圆游子归乡梦”。每年清明,都会有归乡的游子来客栈看望阿乡,还会带些家乡的特产。如今“归乡客栈”的门口,总挂着那块“归乡”木牌,风吹过木牌,似有轻轻的叮嘱声,游子们说,那是王老乡的魂灵还在帮着儿子,帮着更多人找到回家的路。
微录氏曰:归乡梦牵游子路,牵的不是远方的距离,是对故土的眷恋;生死相隔,隔不断的不是山川的阻碍,是对团圆的期盼。归乡的顺遂,从不在记性的好坏,而在引路人心中藏着的、对父亲的传承与对游子的共情。
