第九十六章

第九十六章归魂

民国三十六年五月下旬，徐州，一处略显萧瑟的军官寓所。

田书瑶坐在窗边，手里是做了一半的婴儿小衣，针线却久久未动。她的目光投向窗外灰蒙蒙的天空，眉宇间锁着化不开的忧虑。广播里关于孟良崮的战报语焉不详，时而说“我部予敌重创”，时而又说“战况空前激烈”，各种小道消息和谣言更是满天飞，搅得人心惶惶。她已经好些天没有收到父亲和田清明的只言片语了。

门外传来一阵急促而杂乱的脚步声，夹杂着低沉的、她熟悉的嗓音。她的心猛地一跳，针尖刺破了手指也浑然不觉，丢下手中的活计就冲向门口。

门被从外面推开。首先映入眼帘的是父亲田泽云。他仿佛一夜之间老了十岁，原本挺直的脊背微微佝偻着，那身将官常服皱巴巴地裹在身上，沾满了洗不掉的泥渍和隐约的暗红，脸上是浓得化不开的疲惫，眼窝深陷，唯有一双眼睛，还残留着历经生死后的浑浊与锐利。

“爹！”田书瑶的声音带着哭腔，扑了上去。

田泽云轻轻拍了拍女儿的背，动作有些僵硬，他的目光却越过了她，投向门外。

田书瑶顺着他的目光看去，整个人如遭雷击，僵在原地。

两个穿着士兵便服、神情肃穆的年轻人，正一左一右，小心翼翼地搀扶着一个身影走进来。那是李清明，她的丈夫。

可他完全变了一副模样。脸色是骇人的惨白，嘴唇干裂毫无血色，眼神空洞得像两口枯井，没有任何神采，只是茫然地、没有焦点地望着前方。他任由士兵搀扶着，脚步虚浮，仿佛一具被抽走了灵魂的躯壳。他身上换了一身干净的士兵布军装，显得有些不合身，但这更凸显了他的虚弱和那种从骨子里透出来的死寂。

“清明……”田书瑶的声音颤抖着，几乎不敢相信自己的眼睛。她冲过去，想碰碰他，却又怕惊扰了什么。

“路上吐了几次，水米未进，就这样了。”田泽云的声音沙哑低沉，带着一种沉重的无力感，“从孟良崮……撤下来，一路就这样。”

他没有多说，但“孟良崮”三个字，已经足够说明一切。那是一场炼狱，能活着回来，已是万幸。

田书瑶强忍着夺眶而出的泪水，和士兵一起，小心翼翼地将李清明扶到里屋的床榻上。他顺从地躺下，身体僵硬，目光依旧直勾勾地望着天花板，对田书瑶的呼唤和触摸毫无反应。

安顿好李清明，田书瑶才回到客厅。两名士兵已经默默退下。田泽云独自坐在椅子上，手肘撑着膝盖，双手用力地揉搓着脸，仿佛想驱散那刻入骨髓的疲惫和某种更沉重的东西。

“爹，到底……到底发生了什么事？清明他怎么会……”田书瑶哽咽着问。

田泽云抬起头，眼中布满了血丝。他沉默了很久，久到田书瑶几乎以为他不会回答。最终，他用一种极其干涩、仿佛每一个字都带着血腥气的语调，艰难地开口：

“我们……在最后突围的时候，遭遇了小股共军的阻击。清明……他为了掩护我，开枪击毙了一个试图从侧翼包抄我们的……共军军官。”他停顿了一下，喉结剧烈地滚动，声音更低，更沉，“后来……后来才知道……那个人……是陈大山。”

田书瑶猛地用手捂住了嘴，才没有失声尖叫出来。她的眼睛瞬间睁大，充满了难以置信的惊骇。陈大山！清明时常提起的、那个待他如亲弟的结拜大哥！那个豪爽仗义的汉子！他……他竟然……

她终于明白了。明白了李清明那空洞的眼神从何而来，明白了那深入骨髓的死寂意味着什么。亲手杀死自己最敬重的兄长，这比任何枪炮创伤都要致命千百倍！

“他……他认出清明了？”田书瑶的声音抖得不成样子。

田泽云沉重地点了点头，闭上了眼睛，仿佛不忍再回忆那残酷的一幕：“他中枪后……看着清明……问……‘为什么在这边’……”

这句话像一把淬了冰的匕首，狠狠刺穿了田书瑶的心脏。她可以想象，那一刻，对大哥陈大山，对李清明，是何等的人间惨剧！

“这不是清明的错！不是！”田书瑶的眼泪终于决堤，她抓住父亲的手臂，像是要寻求一个确定的答案，“那是战场！是你死我活！他不开枪，死的可能就是您和他啊！”

田泽云反手握住女儿冰冷颤抖的手，声音里充满了无尽的悲凉和一种深刻的无力感：“我知道……书瑶，我知道。这是战争造的孽！是这该死的时局！可这个结……打在清明心里了……太重，太深……”

他抬起头，看着泪流满面的女儿，眼中是前所未有的凝重：“书瑶，清明现在……只剩下你了。我这个做父亲的，亏欠他太多。你……好好照顾他。能不能熬过去，就看他的造化了，也看你的了。”

田书瑶用力点头，泪水模糊了视线，但眼神却渐渐变得坚定。她回头望向里屋那扇紧闭的房门，心中充满了巨大的悲痛，也涌起一股决绝的力量。

无论丈夫变成了什么样子，无论前路多么艰难，她都必须陪着他，把他从那个绝望的深渊里，一点点拉回来。