第一百一十八章
第一百零八章:归家
李清明提着一个小小的行李卷,站在看守所门外。阳光有些刺眼,他眯着眼睛,花了很长时间才适应。九年了,他终于等来了“问题已查清,按人民内部矛盾处理,予以释放“的通知。
他的背微微佝偻着,还带着在狱中落下咳嗽的毛病,但步伐依然稳健。走过熟悉的街道,发现很多地方都变了。机械厂的围墙刷上了新标语,街角的杂货店变成了供销社。
在离家还有百米远的巷口,他停住了脚步。
一个瘦高的少年正蹲在门口劈柴,动作熟练而沉默。少年抬起头,露出一张与田书瑶极为相似的清秀面孔,但那双深邃的眼睛,却像极了李清明自己。
李清明张了张嘴,喉咙发紧,竟发不出声音。
少年看着他,手中的斧头慢慢放下,眼神从疑惑变成难以置信。
“爸......?“
这一声“爸“,让李清明手中的行李卷“啪“地掉在地上。他离家时,念军才七岁,还是个会为吃不到饺子委屈的孩子。如今站在他面前的,已经是个十六岁的青年了。
“念军......“他终于找回了自己的声音,沙哑得不成样子。
田书瑶闻声从屋里跑出来,手里还拿着正在缝补的衣裳。她在门槛前刹住脚步,扶着门框,呆呆地望着他。半晌,她才颤声问:“回来了?“
“回来了。“李清明点点头。
没有拥抱,没有痛哭,九年分别带来的生疏,让一家三口就这样隔着几步远的距离对视着。最后还是念军先反应过来,默默提起父亲的行李:“进屋吧。“
家里几乎没什么变化,只是更旧了。墙上贴着念军从小学到初中的奖状,最上面是一张“先进生产者“的奖状——田书瑶的。
“我去烧水。“念军说着就往厨房去。
“我去吧。“田书瑶抢着说。
“妈,你坐着。“念军的语气带着不容置疑的成熟,“你腰不好。“
李清明看着儿子熟练地生火、添水,看着妻子悄悄抹去眼角的泪,心里五味杂陈。这九年,他缺席了。
晚上,周淑芬偷偷来了,拎着一小袋白面。
“明天给清明包顿饺子。“她红着眼圈,“这九年,书瑶不容易,念军更不容易。“
从周淑芬断断续续的叙述中,李清明才知道:念军初中毕业后本来考上了高中,但因为“家庭成分“问题,被拒收了。现在他在街道的纸盒厂做临时工,一天挣八毛钱。
“孩子懂事,从不在书瑶面前抱怨。“周淑芬叹了口气,“就是......不太爱说话。“
夜深了,李清明躺在熟悉的床上,却久久不能入睡。他听见外间有轻微的响动,悄悄起身,看见念军还在灯下看书——是高中课本。
“爸?“念军想要藏起课本。
“想看就看。“李清明在他身边坐下,“想上学?“
念军沉默了一会儿,摇摇头:“现在这样挺好。“
李清明看着儿子过早成熟的脸,心里一阵刺痛。他知道,这九年欠下的,不仅仅是陪伴。
第二天一早,李清明去文化馆报到。老馆长已经退休了,新来的馆长是个年轻人,对他很客气,但那种客气里带着距离。
“李老师,你的工作我们先不着急安排。刚回来,多休息休息。“馆长说。
李清明明白,这是让他靠边站的意思。
回家的路上,他在机械厂门口遇见了王清河。两人都愣住了。
王清河老了很多,鬓角已经花白。他张了张嘴,似乎想说什么,最终却只是点了点头,推着自行车快步离开。
倒是赵铁柱,在办公楼窗口看见他,竟直接下楼来了。
“出来了?“赵铁柱的语气依然生硬,但眼神复杂。
“出来了。“李清明平静地回答。
“你......“赵铁柱欲言又止,最后说了句,“好好过日子吧。“
望着赵铁柱离去的背影,李清明忽然觉得,这九年的牢狱之灾,仿佛在他们之间筑起了一道更高、更厚的墙。
回到家,念军已经去上工了。田书瑶在院子里晒被子,阳光照在她花白的头发上。
“书瑶,“李清明突然说,“我想去找工作。“
田书瑶回过头,温柔地笑了:“不急,先把身体养好。“
他走过去,帮妻子一起抖开被子。阳光的味道扑面而来,带着秋天的清爽。
这一刻,李清明忽然明白了:回家,不是苦难的结束,而是另一种生活的开始。他要重新学习如何做一个丈夫,一个父亲,一个普通人。
而那条证明清白、揭开真相的路,依然漫长。但他知道,只要一家人在一起,就没有过不去的坎。
被子在阳光下扬起,落下,扬起,落下。像时光,也像命运。
