跳到正文
SpruceNovel
封面加载中…
小说

以角村手札

共 58 章

申思因学院组织的暑假民间文学实践活动,来到申请了多项“非遗”项目的以角村。在这里,她一边搜集整理民间文学,一边参与乡村建设,为“非遗”文化宣传和推广略尽绵薄之力。也在这里认识了一些有趣的人,发生了一些有趣的事,谱写了一个在“非遗”和乡村建设的纽带下,一群年轻人携手共进,克服重重困难,不断超越和成长的故事!来阅文旗下网站阅读我的更多作品吧!

正在阅读 · 03 手机屏幕里的女人

03 手机屏幕里的女人

“我大嫂叫杨晓娥,是我见过最有韧性的女人。我大哥是个闷葫芦,可以一天到晚不说一个字的那种人,能跟这样的男人过日子,没韧性的人怎么可能做得到?

大嫂跟我们是同一个村子的,小时候我时常跟在她屁股后面到处跑,那时我管她叫姐。在村里,家里人下地干活时都会在家留一个人做饭喂猪干家务,晓娥姐理家是一把好手,常常是被留在家里的那个。她不仅擅长打理家务,而且有耐心特别会带孩子,不管再闹腾的孩子她都能带得下来,时间久了街坊邻里下地干活前都会把孩子送去给她照看。

大家都说下地干活儿累,风吹日晒的,还是留在家里的人清闲。那是他们不了解家里的活计,我就亲眼见过晓娥姐在家干活的样子。在家里的晓娥姐像长了三头六臂,一个人干几个人的活儿,从来都是几件事情同时上手,这件事情还没做完又得去忙那件事情。只要动起来就没有停下的时候,就像一只陀螺,屋里院子里到处转。

街坊邻里送来的孩子大的两三岁,小的还不会走路。晓娥姐背上背着不足一岁的孩子,眼睛盯着在院子里刚会走路的孩子,左手剁猪草煮猪食,右手还得掐着时间忙活一大家子的午饭。送来的那些孩子在大人回来之前要是饿得嗷嗷哭了,晓娥姐还得再生出一只手弄东西给那些孩子吃。孩子哭了她要去哄,孩子尿了她要去收拾,其他的事情还一件也不能落下。时间一久,晓娥姐能干贤惠的名声就在村里传开了。

我大哥二十二岁那年,我妈请村口的李婶儿去晓娥姐家说媒。我大哥是杨叔和杨婶儿看着长大的,他们知道我大哥是个老实人,也就答应了这门婚事。不过,这门婚事会成,主要还在于我二哥。

那一年我二哥高中毕业,考上了医科大学,成了全村第一个大学生,这事儿村里人可羡慕了,谁都想跟我家攀上亲。家里有闺女的人家瞧上了我二哥,想来家里说媒,可又想着我二哥是个有前途的,家里不会把他的婚事定得过早。既然我家有了一个出息的二哥,家里其他人肯定也差不了,等将来我二哥出息了,我们全家也就发达了。大家都这么想,就眼睛瞅着我二哥,亲事却说给我大哥,晓娥姐和我大哥的婚事就是在这种情况下定的。

老一辈儿说‘当一天闺女,修一天仙;当一天媳妇,坐一天监。’这话是真的,晓娥姐嫁到我家之后,日子可就苦咯!

我爹是个甩手掌柜,不管是家里的事儿还是地里的活儿他从来不管,家里大大小小的事都是我妈操持。晓娥姐嫁到我家,我妈可高兴了,干活儿终于有帮手了。晓娥姐特别勤快,不管是下地干活儿还是在家里操持家务,都是一把好手,我妈越看越喜欢。那个时候,晓娥姐跟我妈的关系很融洽,在一起干活总是有说有笑,虽然劳累但每天都乐乐呵呵的。如果能一直维持那样的局面,日子也还过得算不错,可小敏一出生,一切就变了!

晓娥姐生下小敏,我妈就不再像以前那样喜欢她,也不管晓娥姐产后身体恢复没有,就把很多脏活累活都丢给她。晓娥姐是任劳任怨惯了,从来也不反抗,我妈怎么要求,她就怎么做。可是,不管晓娥姐多么听话照做,我妈总能在鸡蛋里挑出骨头,横不对眉毛竖不对眼儿,数落、挖苦、讽刺,指桑骂槐成了家常便饭。

我大哥是个闷葫芦,从不会替自己媳妇说一句话,也不参与婆媳之争,每次我妈训斥晓娥姐,我大哥就直接躲开。有时候我实在看不下去了,就替晓娥姐出头,可我越是护着晓娥姐,我妈下次逮住机会就会对晓娥姐更凶。

刚开始那几年晓娥姐都忍了,慢慢的,她就忍不了了。婆媳矛盾从婆婆一方的骂骂咧咧变成婆媳之间相互对骂,有时还会大打出手。就算是这样,也撼不动家里两个闷葫芦一样的男人,我爹和我大哥从来视而不见。他们就像两个生活里的边缘人,除了呼吸以外,什么事都跟他们无关。我埋怨我爹没血性,后来才发现有其父必有其子,我大哥简直就是我爹的翻版,甚至有过之而无不及。

每当家里吵成一锅粥的时候,我就想要是我二哥在家就好了,他文化水平高,一定能给这些事情断出个理来。可惜那个时候我二哥在城里上大学,没人能给晓娥姐一个公道。就连杨叔和杨婶儿也不管,说嫁出去的女儿就是别人家的人,该怎么管都是婆家的家务事。

小敏五岁的时候,晓娥姐终于忍不了,走了!

她去城里打工了,给有钱人家当保姆,我挺替她高兴的,离了这个乌烟瘴气的家起码每天心情能好点儿。以晓娥姐持家的能力,主家肯定会对她满意的,这样她的生活也能更好些。听晓娥姐说她的主家是做生意的,都很讲道理,对晓娥姐也好,从不拿她当下人看,逢年过节还会给晓娥姐包红包。

晓娥姐去城里打工之后人也慢慢变了,懂得了反抗,也更有主见了。她跟我说穷人的日子很长,得一步步打算,哪怕小小的变动都得慢慢筹划。她做出的第一个决定就是不再生二胎,只专心养育小敏一个女儿。她说她这辈子只能这样了,可小敏却不一样,小敏的将来还有无限可能。她在城里打工挣钱,就是希望小敏将来能有个跟她不一样的人生,过跟她不一样的生活。

晓娥姐很在意小敏上学的问题,小敏到了该上学的年纪,她想把小敏接到城里去上学,让小敏跟她生活在一起。但是城里的消费太高,靠她当保姆的收入根本没法子在城里养活她和小敏两个人,所以小敏就留在村里上学。虽然晓娥姐不在家里,但时刻关注小敏的成绩。她经常跟我和二哥联系,让我帮她照顾好小敏的生活,让二哥得空多辅导小敏的作业,她想让小敏将来像二哥那样,也能考上大学。村里的老师是城里来的,晓娥姐跟老师的联系也很多,除了很少能跟小敏见面以外,小敏的任何事情晓娥姐都一清二楚。我妈不太待见小敏,我大哥也从来不管小敏,可小敏乖巧讨人喜欢,有我跟我二哥在,把小敏留在家里晓娥姐也能放心些。

开学小敏就上三年级了,小丫头成绩不错,晓娥姐也从城里买了好多习题册寄回来。小敏除了帮忙做家务以外,也会自己找时间写作业。我二哥很有耐心,大概当医生的人耐心都不错,他辅导小敏作业特别用心,还会根据小敏的实际情况给小敏整理学习资料,简直就把小敏当自己的女儿教导。

我有时候会大逆不道的想,如果晓娥姐当初不是嫁给我大哥,而是嫁给我二哥,她现在心里或许就没这么苦了。或者,现在改错也来得及呢?后来想想还是算了,天下又不是没有别的男人了,凭什么好女人都要落在吉家男人身上?晓娥姐是真的好,二哥对小敏也是真的好,但是,他们应该拥有各自的好,每个人的好不一定要有交集。杨晓娥是嫂子,我跟二哥就该尊敬她。杨晓娥是姐姐,我跟二哥就该爱戴她,不应对她有非分之想,不然对她就太不公平了!

当初我知道晓娥姐要嫁到我家给我当大嫂的时候,我高兴坏了。可现在想想,我真希望这桩婚事不存在,没发生过。要是晓娥姐没嫁给我大哥,她一定比现在过得好,比现在幸福!

申思姐,你说女人嫁人就那么重要么?”

申思的思绪还在故事里,一下子回不过神,“那你是什么看法呢?”

“我不知道。”

吉丽情绪有些低落,申思拍拍她的肩膀,“你看,我比你大那么多岁,我都还没考虑这个问题,你现在考虑这个问题是不是太早了?”

“也是。那我现在该考虑什么?”

申思仰望星空,“你没想过继续读书吗?回到学校复读,重新参加高考。”

“然后呢?像我二哥一样,就算读到研究生毕业,也还是再回到这里?既然起点就是终点,又为什么要去折腾那无所谓的过程?”

申思答不上来,确切的说,要跟眼前这个姑娘聊读书求学这个话题,她一时还不知该从哪一句说起。

“我不是读书的料,我偏科,就算再复读一年,结果也不会好到哪儿去。读书这件事,我不可能做得比我二哥更好,可就算二哥读得再好又怎样?有些东西,好像不是靠读书就能改变的。该怎样才能改变,这个我也不知道。”

“那你喜欢什么?有什么爱好?或者有没有什么事是你特别想做的?”

思考,摇头,“我不知道。你觉得我应该做什么?”

申思抿嘴,“没事儿,每个人都会遭遇人生迷茫期。你慢慢儿想,有得是时间。也许某天早上醒来,你会突然发现你想不通的事情想不明白的问题,一夜之间就全通透了。”

“会有那一天吗?”

“一定会有的。”

村里人习惯早睡,时间的关系,吉富和杨晓娥的故事吉丽讲得很粗略,在申思听来只能算个梗概。故事里涉及很多个人隐私,申思没有发问,更没有发表个人看法。吉丽回房睡觉后,她拿本书独自坐在天台看星星,吉安点的那盘蚊香倒是叫她免去了蚊虫的打扰,可由思绪在夜里任意驰骋。

申思没有经历过婚姻,不懂婚姻,不好做出评价。整件事情里,她疑惑的点在于:都这个年代了,还存在父母之命媒妁之言的婚姻?

吉安从卫生院回来,已是晚上十二点过后,看见天台还亮着灯,他走了上去。

“还没睡?”

申思合上书,“剖腹产?”

“顺产,四公斤重的大胖小子。”

申思突然话锋一转,“在你眼里,我是不是没穿衣服?”

吉安笑,“一副人体骨架。”

她起身与吉安擦肩而过,走到房门口又忽然站住。

“吉安?”

“嗯?”

“你有没有想过回城工作?”

吉安沉默片刻,反问,“你喜欢以角村吗?”

两人对视几秒,相视而笑。

第二天早晨天刚蒙蒙亮,申思被院子里的说话声吵醒。起床打开房门,是秦大哥和秦大婶在院子里跟吉母讲话。秦大哥手里提着水果,秦大婶胳膊上挎着个篮子,篮子用一块儿红布盖着,不知道里面装了什么,只一个劲儿地把篮子往吉母手里塞。吉母假意推辞几下,把秦大婶和秦大哥手里的东西全接下了。

申思刚洗漱完毕,吉敏蹦蹦跳跳地来到二楼。

“阿姨,给你吃红鸡蛋。”

“哪儿来的?”

“我奶给我的。”

“是秦婶儿送的。”吉丽也来了二楼,“秦婶儿昨晚抱孙子了,高兴,又是我二哥给接的生。这一大早的,亲自跑过来送红鸡蛋!”

申思晃动手里的鸡蛋,“这个是有什么讲究吗?”

“村里的习俗,谁家生孩子了,就要给接生的人送红鸡蛋吃,说这叫踩生。”

“你二哥也在吃?”

摇头,“他不爱吃鸡蛋。”

见她半天不动,吉敏仰头问,“阿姨,你怎么不吃呀?”

“小敏正在长身体,阿姨的这个红鸡蛋给你吃。”

“谢谢阿姨。”得了红鸡蛋,小姑娘拿着高高兴兴地跑下了楼。

“你也不爱吃鸡蛋?”

申思微笑,耸肩。

“今天你们还去地里锄草吗?”

“不了,我要去给应伯打下手。你呢,继续出去搜集故事?”

“嗯。”

“我可真羡慕你,申思姐。”

吉母在楼下喊,申思和吉丽停止闲聊一起下了楼。