39、往事如烟历历在目
第二天，村里的人前来道贺，给这个茅屋送来了鸡鸭鱼肉、柴米油盐，女主人还是昏迷不醒，大家安慰和鼓励他不要放弃，不要气馁，同时也把这传为佳话，毕竟村子里从来没有一次性生过两个孩子。很多人都想为他们取名，其中一位老人毫不顾忌，对男主人在生孩子的时候进入很是生气和不满，认为这会给村子带来灾难，并坦言男主人将来会灾祸不断。当天晚上这位预言家突然离世。
女主人一天未醒，待哺的婴儿嚎啕大哭，男主人怕孩子长时间不吃奶会出问题，就把孩子送往村子里有奶水的妇女家里，因为预言家的话，村里面没有一家肯接纳这两个新生儿，男主人没有办法，只能低着头来到邻居家，恳求他们可以喂一喂自己的孩子，男主人知道，东西两院住着，邻居家女人喂自己家孩子都不够，但没有办法，他只有这一条路，他不能看着自己的孩子被活活饿死，无奈地前来恳求，女人善良地接受了，并把自己娘家带来的虎皮送给男主人，“你们家那么冷，屋里屋外一个温度，这块虎皮你拿过去吧，给大妹子取取暖。”
男主人一再推脱之后，把孩子放在邻居家，拿着虎皮推开自己家支离破碎四处漏风的木门，昨晚锅里的热水停止了呼吸，冷冰冰地躺在那口油汪汪、黑乎乎的大锅里，绕过厨房来到卧室，妻子俨然闭着眼睛，男主人没有说话，把虎皮盖在女主人的身上，握住女人的手，虽不算太凉，但也不温暖，男人把手伸到女人身下，炕也凉了，男人没出声，走到外面收些柴草，天冷死的寂，冰亡的静，男人一脚深一脚浅地沙沙声清晰可闻，男人抱着稻草按原来的脚印走回来，厨房灶下，添上柴，拿油灯点燃柴火，火面迅速扩大，仿佛一个希望又仿佛一个泡沫，想它离得近一些，又怕近得可以将之瞬间破灭，只有眼睁睁地看它壮大再渐灭，男人迅速添一把柴，火又旺了，点点头，起身走到女人身边，用手去感知女人的心跳，有些东西只有触摸才知道真正感受，他把手缩回来，握着女人的手，仿佛给女人一个信念，给自己一个鼓励，给女人一个希望，给自己一个安慰，给女人一个自豪，给自己一个满足，男人轻轻吻了女人的额头，一滴心酸与绝望的泪水从男人刚毅的脸上滑下，滴到女人的脸上，女人似乎感觉到了思念与依恋，眼睛轻轻动了动，太轻微，完全不知睫毛是否有呼唤过它，男人倒躺在炕上，想“如果你能让我的妻子活过来，即便多十年的罪则都可以，求求你，不要这么折磨我。”男人另一只手在炕上游走，摸到那把生了锈的刀，顺势去割自己的手，不小心刀尖碰到了女人的手，女人不知是因为痛还是想呼唤自己的男人，发出了一声短而强烈的“啊”，男人听到，他确实听到了，他坐立起来，双手握住女人的肩膀，“老婆，你是醒了吗，你醒了吧，你应该醒了吧，是不是？”一丝喜悦趴在男人的脸上，女人不由自主地皱了几下眉，眼睛微微半睁着，看见自己的男人，一种无法言语的安全感油然而生，一下子坐了起来，抱着自己的男人，“伊哥，刚才做了个梦，梦见我们一起掉下悬崖，你为了救我，把我顶在你的身体上，但最后我们还是没有复活，黑白无常拿着铁索，锁住我的手，啊——，看，我的手被勒出了血，梦是真的。”女人抬手给男人看，男人笑了笑，“一切都过去来了。”女人这才晃过神来，一手捂着肚子喊痛，要看孩子。邻居听说女人醒了，狂奔而来，高兴自不必说，抱着女主人的两个孩子说“你这孩子真好。你们家的孩子叫什么名字呀？”
“嗯，啊！还没起名字。这次多亏了你，就你给他们起个名字吧。”边说边点头示意邻居家的女人。
“那好，既然他们是你们两口子一直期盼的，就叫女孩子为伊想想，至于男孩也叫伊响响吧，女孩是朝思夜盼得来的就是想念的想，男孩是意外的收获，就是惊若雷鸣般的响吧！”女人满意地点着头，从此男孩和女孩有了自己的名字，伊相相和伊响响，邻居家的小孩叫卫翰。
临近年关，伊妈妈的月子过了，身体逐渐好转，没有人和他们来往，除了卫家人，就连那孔雀也怕沾染不良风气，不再来往。他们也乐得其所，过年的前两天，伊妈妈还在为自家的年夜饭发愁，虽然生孩子时，邻里送了一些，在剩下的这段时间里已经吃了，伊妈妈盯着灯苗而苦恼，但火苗却不解风情地继续跳舞，别人的事与其无关。
一路脚步声把卫妈妈送到卧室，火苗似乎害怕卫妈妈带来的寒气，或许不敌卫妈妈的热情，到处躲闪，却不离开那一点。“伊姐，我和你商量件事，明天是我家卫翰的百天，我家这边的亲人忙于新年，都说远亲不如近邻，也就是了，反正你们家也没什么亲戚，就上我们家过年吧，正好热闹热闹。”卫妈妈见伊妈妈有拒绝之意，抢先说，“你可不许推辞，我都计划好了。”伊妈妈想着自家境况，答应了。
为了有过年的气氛，也为了欢迎两个孩子的到来，伊妈妈把攒下的几块钱拿出来，到商店买了一小捆报纸和劣质面粉，回到家里糊墙，她把锅里放上水，烧上火，热气通过火炕，温暖了三间屋子。看着炕上两个酣睡的孩子，心里有说不出的喜悦，两个小时以后，从前又阴又暗的屋子立即变得明亮，加之冬季温暖的阳光，已经很暖和了，屋子里的景象更鲜艳，四方的屋子，一半是炕，炕上铺着旧旧的草席，炕梢儿叠着一摞被子，墙上一面镜子，上面布满了灰，伊妈妈用抹布擦过，立即显现出它光鲜的一面。女人陶醉于这简单而淡定的生活，安详地看着孩子，村里的会计打破了沉默。
“是徐会计啊。这个月的低保可不可以多一点。”
“每次都这样问，不可能的，给你，这个月的。”
女人不说话，伊家是靠着低保过活的，虽然伊爸爸每个月都会发固定的工资，但也只勉强维持花销。
在女孩的眼中，邻居只喜欢弟弟，不喜欢自己。孩童的妒忌也是简单。在他们四岁时，女孩终于忍受不住，天真地问妈妈，“卫妈妈为什么不喜欢自己，却喜欢弟弟，是不是因为我比弟弟大，还是弟弟比我小？”
伊妈妈受不了小孩子的啰嗦，随口说：“是，因为你的弟弟是卫妈妈生的，她生了两个男孩，送给咱家一个，所以，卫妈妈才喜欢弟弟！”
“哦，是这样，那我为什么不是卫妈妈生的，我要是她生的该有多好，可以吃很多好吃的，嗨！”
一声叹息惹笑了伊妈妈，她抱起女孩，“还有我和爸爸爱你啊！我们可以给你做好吃的。”
伊妈妈亲了女孩，女孩幸福地躺在妈妈的怀里，她很幸福，也很快乐，因为她终于知道只有自己才是妈妈生的，弟弟是送来的。
预言家的话果然中听不中用，如此不切实际，伊家唯一的灾难就是穷。除此之外，便是无尽的幸福。
“小响响，卫妈妈来看你了，看给你带什么好吃的了，有苹果、还有樱桃，卫妈妈知道你喜欢苹果，都没给翰翰，全部给你送来了。”，“哎，大想想也在啊，我还以为你和你爸爸下地里干活去了呢，来，这樱桃给你的。”说着，把一碗樱桃送到想想面前，想想不情愿地接下，说了句谢谢。卫妈妈随即把头转向小响响，“快，这两个苹果给你。谢谢卫妈妈，亲亲我。”小响响亲过。“这边！”又一下，“还有上边。”“吧”的一声。“小响响真乖！”
看见小响响手中的苹果，大想想没心思吃樱桃，跑出去玩，却看见卫翰在吃苹果，就剩下一胡了。
没两天，卫妈妈又来给小响响送东西，只要有吃的，就一定有小响响的，只要是送来，院子里就能听见卫妈妈的喊声，卫妈妈手里一共有四个，到屋里立马一分为二，一手一个，一手三个，她把三个的给了小响响，想想只能看在眼里，“现在能吃到香蕉真得不容易，来，大想想，这个给你。”想想只能接着，毕竟有比没有强。去伊家的只有卫妈妈，想想不知道为什么，也从来没问过。卫妈妈三天两头过来，害得想想又烦又喜。
又一年，两家的孩子了该上学的年纪，新的生活就要开始，但伊家没钱，凑了凑只凑了一个孩子的学费，卫妈妈一直坚持让小响响上学，“丫头最终还是要嫁人的，儿子才是用来养老的。”当时，想想恨死了卫妈妈，同时也恨上了弟弟，是他，把自己的一切夺走了，怎么可以。
或许五岁的孩子记忆力渐渐强化，在想想心里，弟弟总能得到最好的，也是合理的，因为他是卫妈妈的儿子，卫妈妈偏袒也是应该的。
在上学前的这个暑假，伊爸爸依旧每天上地干活，有时带着想想去，有时带着两个孩子一起去。玉米在夏季长得很高，足有一米多，没过了大想想，自然也会淹没小响响，大想想每次下地都不喜欢领着弟弟。因为她讨厌他，一种由心发出的厌恶。或许因为小响响的优先占有权，每次有好事发生都离不开小响响。而每次因为办错事，无论是谁，都会落到大想想头上，在这个夏天的某个傍晚，邻居家的卫翰来找想想玩，响响看着他们穿过园子，进入马路，想也无事，穿上布鞋跟了出去，沿着姐姐走过的路走到尽头，却是大片的田地和无尽丛生的杂草。小响响虽看见他们向这个方向走，但没看见走到哪里，天已黑，没办法只好原路返回。满脸的失落和满心的伤感，还有漫天的黑暗惹得小响响过分悲伤，最后无来由地哭着到家。
“谁欺负你了，啊？”伊爸爸见小响响不做声，一直哭“是卫翰吗？我就知道是他！”
在父母的头脑里，从来没有想想讨厌响响的概念所以他们不会也不可能想到是想想。
“是姐姐，是姐姐！”
伊妈妈一把搂过孩子，哄啊哄，哄到睡着。
农村的夏天闷热得紧，晚上睡得都很晚，活动了一天的苍蝇可能已经累坏了，趴在，或者说是躲在哪个角落里休息了。但是，蚊子却相当活跃，总是在耳边乱叫，无论你扇过自己多少个巴掌，都不一定能够打死一两只，可是一旦手指感觉到皮肉上那被蹂躏成的一点，不知有多高兴。
再热一点，家里的男人们就会脱得只剩下一条粗布的裤子，站在院落里，或用满满一盆的水擦拭身体的每个角落，或站在水井旁，边喝水，边感慨，仿佛这就是世界上最最幸福的事情。再严重一点，也会有一些大胆的女人，如同男人一样，耐不住夏天的温热，她们也如同男子一样。
还有那被热气烘托了一夏的青草味，绝不会像你心中的那般爽朗，倒有些肆虐。夏蝉嘶鸣，草长鸦归。
那一边，想想和卫翰在草丛深处。
“看，这是我的秘密基地，我只告诉你，我今天干了好半天才把这草铺成这样的，我们就可以躺下了。”
想想看不清，特别是卫翰布置的一些细节，只能用鼻子去领略青草的芳香，用眼睛去触摸天上的星星，用皮肤去感受晚风的吹拂，用思想去牵引寂静的安详，她完全陶醉，听不到任何外界的骚动，不知躺了多长时间，意识到该回家了。大想想进到屋子，星星和月亮的光刚好，多一分光明，聒噪闷热；少一分光明，促狭拥挤，所以每一家都不会开灯。
“去哪了？啊？”
“去……去……。”
“快说呀，为什么把你弟弟弄哭了？”一种父亲疼爱儿子的感情涌上心头，不知另一个也是自己的孩子，想想无辜地瞪着眼睛说不出话，被黑暗尽收眼底。
“bang！”一只鞋飞过来。
想想看情形不对，撒腿就跑。
“有能耐别回来！”
想想走着走着就来到了那个秘密基地，不敢回家的她只好一个人躺在草丛里看着天上的星星，思想因为有了童年所环绕而满天乱飞，一会飞到这颗星星上，一会飞到那颗星星上，最终飞向月亮，看到了嫦娥，看到了玉兔，迷失了。第二天醒来，眼前呈现另一番景象，各种各样的野花点缀在四周，还用砖头、瓦片堆砌的平台。虽然有点幼稚，但哪个小孩不幼稚呢。想想迷惘在自己的世界里，肚子的呼唤总是不合时宜地打乱一切，使得大想想家去，饭后还要上地干活。对于父母来说，大想想一夜未归并不是一件可怕的事，村里人躲他们还来不及，加上这山脚从未发生偷孩子事件，伊爸爸和伊妈妈是不会担心女儿在哪，权当在卫家，大想想回家后，洗了洗手开始吃饭。
原来是这样，想想把往事重新过一遍，原来那时心里那么恨弟弟，千不该万不该，那可是亲弟弟啊，怎么会有这种想法。尹天豪也明白了伊想想口中的诅咒，完全是乡野的偏见与愚昧，怎么可以把成见加注到一个刚刚出生的孩子身上，一直到现在，从来没有改观。
伊想想不说话，盯着那六十瓦的灯泡，玻璃罩上积攒了一层厚厚的灰尘，一直没人擦，微弱的光芒照得伊想想眼睛疼，还那样盯着。一直认为是自己的疏忽，导致弟弟丢失。听了卫妈妈的诉说，才明白，那不是疏忽，是憎恨，一种无知的憎恨，本是天真烂漫的年纪，却助长了邪恶的思想，像沙漏一样，一滴一滴，滴进深渊，不会倒流。
“卫妈妈，原来你一直对我这么好，可惜我都不记得了。”尹天豪说。
“那怎么能记住，你六岁就被偷走了，环境变了，记忆就模糊了。不过，能回来就好，你妈妈的病也就好了。看见你长这么大，真替她高兴，十年过去了，变成了大小伙子，也帅气不少，你妈妈看见也该欣慰了。”卫妈妈说。
“这两天谢谢您，在我们没回来之前一直照顾我妈妈，不知怎么感谢你才好。”尹天豪完全成为了伊想想的弟弟，连说话都变了味道，竟是土生土长的了。
“谢什么，都是乡里乡亲的，谁家有难不搭把手，再说你们家也不容易，能帮就帮一点了。”卫妈妈说，穿上鞋下地往灶坑添把火。
“卫妈妈，您先回去歇息吧，我妈醒过来就去通知你，总这样熬夜也不是办法，你都忙了一整天，该休息了。”伊想想晃过神。
“也是，记住，醒过来一定要告诉我，无论什么时辰。”卫妈妈整理衣服，叮嘱伊想想。
“是，我会的！”
“记住了吗？”
“记住了，无论什么时辰！”
“好，那我先回去，你们也早点睡觉，明天我再来。”卫妈妈出去。
“卫妈妈慢走，路滑，小心些。”
尹天豪拿出手表，半夜两点半，真难为这样一个老妈妈。伊想想为伊妈妈被子掖了一圈，知道不会漏风，才关灯睡觉。
夜里寂静，只能听见手表的走针声音。还是第一次两个人并排这么近的睡在一起，以前在自己清醒的时候，都是伊想想睡床上，从来没有这样近，尹天豪侧过头，不到半米的距离看不清脸孔，尹天豪把手探出被子，伸进伊想想的被窝里，伊想想感觉得到被子被打开一个缺口，生活在农村的孩子都有这种感觉，冷空气会告诉她。尹天豪的手探寻，碰到伊想想的手，一把攥住，伊想想没有反抗。
“明天我就把妈拉到市里医院去！”尹天豪说。
“不行，我妈妈从来不去城里的。”
“这是什么话，有病了当然要看医生，你妈妈病得这么严重。”
“我妈妈不会答应的，她说她发誓没有重大事件是不会去城里的。”
“生病还不是大事吗？”尹天豪不解。
“就是了，有一次妈昏迷不醒，卫妈妈就找辆车把妈拉向城里，妈妈半路醒过来，知道，跳下车，再没去过，旁人怎么劝都不顶用，妈妈在这方面一直执拗的。”
“这是为什么，难道妈不想病情好转，到底查查什么病也好啊。”尹天豪又想起王得起说过的话，心里不免一凉。
“我想她也是知道自己得了什么病的，每次和她谈起这件事情，都会岔开话题，说些别的。心情好的时候会说，‘想想啊，妈这辈子活得很失败，你不要向妈妈学习。妈妈生平就一个愿望，想到南方看看山山水水，据说江南美如画，大片大片的梯田，大面积大面积的茶园，还有马路两边的香樟树，还有那校园里的百年柳树，妈妈呀，最想去看的还是那柳树，听说那树风姿绰约，会随风摇摆，妈妈还没见过那么壮观的景象，真想去看啊。你要好好学习，趁着妈妈的身体还好，考上大学，在寒暑假的时候，回家给妈讲讲，妈没能上大学，还需要你为妈妈圆这大学梦，妈妈没有逼迫你，就是讲讲校园里的东西，感受一下也就知足了。如果妈妈没了，一定带着照片回来看望妈妈，妈妈就感谢你了。到底为什么妈不想去城里，她没说，定是有理由的。”泪水流下来，看不清，但是从言语中可以感受到，语言可以掩饰，但是情绪是掩饰不下的，哪怕是细微的，也会被察觉。
“那，你就好好学习。”尹天豪知道，在伊妈妈心中，伊想想最是珍贵的，从来不来到市里的伊妈妈，会因为伊想想的事情去到学校，又匆忙回家，远离城市，定是把伊想想看得很重。
两个人没有再说话，手牵着手睡去。