第六十三章 翻滚的宿怨
小余从未如此害怕过。
父亲母亲被打时，他只是绝望，母亲去世时，他只是麻木。
可现在，他怕得无法呼吸，怕得心跳乱了节奏，怕得连枪都握不稳。
他想起那个昏暗白昼，新泽把他从母亲尸体旁拉走。
他想起这些年，新泽教他用枪，教他生存，教他如何在废土上活下来。
他想起新泽为他挡下的每一次刀，每一次子弹，每一次死亡。
“哥……”他伏在新泽胸前，声音破碎，“你不能走……你不能……”
新泽艰难地抬起手，轻轻摸了摸他的头，嘴角扯出一丝虚弱的笑：“小余……”
“哥，你说过，你不会离开我。”
---
新泽才遇见小余的那几天，小余都不说话，不吃东西，也不睡，只是蜷缩在角落。
他像一具被抽走灵魂的躯壳，眼神空洞，望着墙角的裂缝。他的手指死死抠着地面，指甲缝里全是泥和血。
他瘦得像一根枯枝，肋骨在单薄的衣衫下清晰可见，呼吸微弱得几乎察觉不到。
有天夜里，外面风雪大作，寒风像刀子一样刮过巷子，卷起破布和碎纸，在空中翻飞如鬼影。
巷子外传来野狗的嚎叫，凄厉而饥饿，一声接一声，像是在预示死亡的临近。
新泽捡了些破布和塑料袋，在角落点起了一堆微弱的火。
火苗很小，摇曳不定，随时可能熄灭，可它还是倔强地燃烧着，映出两人模糊的影子。
他把小余拉到身边，用一件旧外套裹住两人。
那件外套是他从一具尸体上扒下来的，带着霉味和血锈，但至少能挡风。
“你冷吗？”他问。
小余没回答，连眼皮都没动一下。
新泽也没逼他说话，他只是低声哼起了小时候妈妈唱过的儿歌。一首早已被时代遗忘的童谣，调子走样，歌词也记不全了。
歌声断断续续，却像一根细细的线，慢慢缠住了那个冰冷的小灵魂。
火光在小余的眼中跳动，像是第一次有了温度。
那一夜，他第一次闭上了眼睛。
---
很多个夜里，小余做噩梦醒来，浑身冷汗，呼吸急促。
他猛地坐起，四周一片漆黑，只有那堆火还在微弱地燃烧。
新泽仍在旁边，维系着那堆火，往里面添着破布和木屑。
他回头看了小余一眼，声音低沉而温柔：“别怕，火能赶走梦魇。”
小余怔怔地看着他，嘴唇动了动，终于说出一句话：“新泽哥……我饿了。”
那一刻，新泽笑了。那是他几个月来第一次笑。
他翻出藏在铁桶里的半块干饼，掰成小块，一点一点喂进小余嘴里。
小余吃得极慢，像是怕这是一场梦，醒来就什么都没了。
可那块干饼，是真实的。
新泽的笑，也是真实的。
---
那年小余十二岁，生了一场重病，高烧不退。
他躺在破布堆成的床上，脸颊通红，嘴里说着胡话：“妈妈……蛋糕……别走……”
新泽跑了整整三公里，穿过废弃的城区，翻过倒塌的围墙，闯进一座被洗劫过无数次的旧药店。
他抢到了一瓶退烧药，可药瓶已经空了一半，标签模糊不清。
他顾不上这些，抱着药就往回跑。脚底被玻璃划破，血染红了鞋底，可他一步都没停。
药是抢到了，可小余还是哭着说：“我想吃糖。”
那时候，糖是比子弹还难找到的东西。
在废土上，甜味早已成为传说。
新泽沉默了一会儿，什么都没说就出门了。
几个小时后，他满身是伤地回来。
脸上有抓痕，手臂上全是淤青，嘴角裂开，渗着血。
可他手里，紧紧攥着一小包彩色糖果，是从一个死去的女人背包里找到的，包装已经发黄，但糖果完好。
小余看到糖时，眼睛亮了，像是黑暗中突然点亮了一盏灯。
可当他看到新泽的手时，又哭了。
“你被打了吗……”
新泽找到糖果，自然是周边能看见的人都来争夺。
他护着那些彩色的东西，边跑边回击，一路回家，像一头被逼到绝境的野兽。
他擦掉嘴角的血，把一颗糖塞进小余嘴里：“你尝尝，应该很好吃的。”
小余含着糖，甜味在舌尖化开，那是他吃过最甜的糖。
---
新泽十四岁生日那天，小余带他来到一个荒废的公园。
杂草丛生，铁架锈蚀，秋千在风中轻轻摇晃，发出吱呀的声响，像在低语。
“新泽哥，把眼睛闭上。”他说。
新泽照做了。小余牵着他的手，带他走了一截，脚步轻快，像是藏着天大的秘密。
等睁开眼时，他们到了一个小房子般的玩具设施旁。
在小房子门前的地上，用石头和树枝摆出来一个笑脸。中间还有一个精致的盘子，是从某个废弃餐厅捡来的，洗得发白。
盘子上放着糖果和小蛋糕，都是小余偷偷攒下来的，不知他存了多久才凑了那么多。
每一颗糖，每一块饼干，都是他从自己口粮里省下来的。
新泽摸着小余的头，声音有些哽咽：“我给你的糖，你都没吃呀。”
“嘿嘿。”小余露出傻傻的笑脸，眼睛弯成了月牙，“留着给你过生日。”
“新泽哥，生日快乐。”
他双手抱住新泽，声音很轻，却很坚定，“以后每年生日，我们都要一起过。”
新泽紧紧抱住他，月光映在两人身上，像是为他们披上了一层银色的铠甲。
---
“哥，我要快快长大。”
“为什么？”
“长大了就能保护你。”小余仰头看着他，眼神清澈，“我要成为厉害的人，能够保护我们的家，保护我们的食物。”
新泽笑了，揉了揉他的头发：“小余真棒。”
“那我也和你一起成为厉害的人。”
“两个厉害的人，能保护所有东西。”
“新泽哥，你会离开我吗？”
那是小余第一次问出这句话，他坐在火堆旁，手指绕着破布条，声音轻得像风。
新泽轻轻摸着他的头，眼神坚定：“不会的。”
“我会一直陪着你。”
---
现在。
不远处的战斗还在持续，人们嘶吼惨叫的声音不绝于耳。
火光映红了天空，硝烟如黑云般翻滚。
可小余只觉得身边寂静得可怕。
他听不到枪声，听不到爆炸，听不到风。
新泽躺在他怀里，脸色苍白如纸，胸口的血已经浸透了衣服，顺着指尖滴落，在地上汇成一小滩暗红。
他努力抬起一只手，轻轻抚摸过小余的脸颊，动作轻得像一片雪花落下。
小余紧紧握住他的手，生怕它再次垂下。
他拼命摇头，声音破碎：“哥……别走……你说过......一直陪着我……”
可最终，那双抚摸过他无数次的手，还是落下了。
小余呆住了。
世界仿佛在这一刻静止。
“哥！！”
小余的嘶吼撕裂了夜空，像是野兽濒死的哀鸣。
他抱着新泽，像小时候新泽抱着他那样。可这一次，再也不会有人轻声哼歌，再也不会有人对他说话。
他缓缓抬起头，望向远方的战场，望向那辆空着的车，望向那个开枪的人。
他的眼中，已没有泪。
只有燃烧的恨，和一片死寂的黑。
风穿过山谷，吹灭了那堆微弱的火。
小余的黑夜，再也不会结束了。
---
天边泛白，烟火沉熄，维塔山终于等来了从前的宁静。
可这宁静，是用尸骸堆砌的。
土地上散落着尸体，像被随意丢弃的破布娃娃。有村民，有黑克斯武装，有赫莫兽的残躯，还有那些从空间站下来的精英战士，他们的银灰色装甲在晨光中反射着冷光，像是某种不属于这片土地的异物。
土地里浸润了血液，暗红的液体渗入干裂的泥土，像一场无声的雨，将整座山染成了锈色。风一吹，血腥味便扑面而来，浓得化不开，连呼吸都带着铁锈的腥甜。
小余守着新泽的尸体，战斗了一夜。
他跪在血泊中，枪口对准每一个靠近的影子，赫莫兽、武装、甚至飘动的破布，他都要开枪。
他的手指早已累的僵硬，扣动扳机时，指节发出咔咔的声响。子弹一颗颗减少，直到最后一发打空，枪膛发出一声空响。
伯均一直站在高处冷眼旁观，看到小余打完了子弹，他便下令留活口。
一堆人冲了上去，将他压制住。小余挣扎、嘶吼、咬人，像一头被逼到绝境的野兽，可他太累了，伤痛早已耗尽了他的力气。
伯均让人把他驾走。
可小余死死抱着新泽的尸体，手指抠进泥土，指甲翻裂，鲜血淋漓。他不肯松手，仿佛一松，新泽就会彻底消失。
最终，一名战士从后方一击重击，将他打晕了过去。他的身体软倒，双手仍保持着环抱的姿势。
老格雷一直坐在维塔山村里的大屋，战争结束，他也被抓走带回了奥若拉。
他坐在那张破旧的木椅上，手里捧着一本泛黄的书，书页边缘卷曲，已被翻过无数次。战争的轰鸣、枪声、惨叫，仿佛都与他无关。
“这老头，怎么一副什么都没发生的样子。”空间站战士见到他的时候，忍不住低声议论。
老格雷面无表情，即使知道自己被俘了，也没说一句话。他合上书，缓缓站起身，十分配合地被绑住双手，坐上了车，绳子勒进他的手腕，他连眉头都没皱一下。
伯均见状，沉思了一会，然后跟战士们吩咐：“别让他知道那个叫新泽的已经死了。”