第十二回 日常
从蝴蝶谷回来后的第五天，张无忌身上的“寒毒”没有再发作。
他起得很早，推开门的时候，天还没亮透。东边的山头上泛着鱼肚白，几颗星星还挂在天上，一闪一闪的。
院子里很静，只有扫地声。
宋远桥握着扫帚，一下一下扫着昨夜落下的树叶。扫帚划过地面，发出沙沙的声响。
张无忌走过去。
“大师伯早。”
宋远桥抬起头，看他一眼。
“起这么早？”
张无忌点点头。
宋远桥没再说话，继续扫地。
张无忌站在旁边，看着他把落叶扫成一堆，又用簸箕装起来，倒进墙角的筐里。
筐里已经装了半筐落叶，都是这几天扫的。
宋远桥放下扫帚，拍了拍手上的灰。
“去吃饭吧。”
张无忌点点头，往饭堂走。
走了几步，他忽然停下，回头看了一眼。
宋远桥站在院子里，望着东边的山头发呆。
那背影，有些孤单。
---
饭堂里只有俞莲舟一个人。
他坐在桌边，面前摆着一碗粥，一碟咸菜。粥已经凉了，他没动。
张无忌走进去，在他对面坐下。
俞莲舟看他一眼，没说话。
张无忌给自己盛了一碗粥，拿起筷子，慢慢吃着。
粥是小米粥，熬得很稠，上面浮着一层米油。咸菜是腌萝卜，切成细丝，拌了辣椒油。
他吃了一口，有点辣。
俞莲舟还是没动碗里的粥。
他盯着窗外，不知道在想什么。
张无忌吃完了，放下碗。
“二师伯，我吃好了。”
俞莲舟转过头，看他一眼。
“嗯。”
张无忌站起身，往外走。
走到门口，忽然听见俞莲舟的声音。
“无忌。”
张无忌停下，回头。
俞莲舟看着他，嘴唇动了动，想说什么，又没说出来。
过了好一会儿，他才说：“没事。去吧。”
张无忌点点头，推门出去。
---
上午，张无忌去后山。
他沿着石阶往上爬，爬到半山腰的时候，遇见张松溪。
张松溪坐在一块石头上，手里拿着一本书，正在看。
听见脚步声，他抬起头。
“无忌？”
张无忌停下脚步。
“四师伯。”
张松溪合上书，拍了拍身边的石头。
“坐。”
张无忌走过去，在他旁边坐下。
张松溪把书递给他。
“看得懂吗？”
张无忌低头一看，是本医书。
《伤寒论》。
他上一世背得滚瓜烂熟。
但他不能说。
他翻了翻，摇摇头。
“看不懂。”
张松溪笑了。
“看不懂就对了。这书你太师父都看不太懂。”
他把书收回来，放进怀里。
“你四师伯我，年轻时想学医，看了三年，什么都没看懂。后来就不看了。”
张无忌听着，没说话。
张松溪望着山下，忽然叹了口气。
“你三师伯的伤，要是有人能治就好了。”
张无忌转头看他。
张松溪的眼睛里，有泪光。
“他躺了十几年。我每次去看他，他都笑。可我知道，他难受。”
张无忌低下头。
四师伯，我知道。
我会治的。
再等等。
---
下午，张无忌去看杨不悔。
杨不悔住的院子，门虚掩着。
张无忌推开门，走进去。
院子里没人。
他往屋里走。
走到门口，忽然听见里面传来说话声。
是杨不悔的声音。
“小敏，你说，张无忌今天会不会来？”
张无忌愣了一下。
小敏？
谁是小敏？
他往里看了一眼。
杨不悔坐在床上，怀里抱着一个布娃娃。
那个布娃娃，穿着一件红色的裙子，头上扎着两个小辫。
杨不悔对着布娃娃说话。
“他昨天来了，前天也来了。今天应该也会来吧？”
布娃娃当然不会回答。
杨不悔把它举起来，对着它的脸。
“你说是不是？”
还是没回答。
杨不悔叹了口气，把布娃娃放回怀里。
“小敏，你真没意思。”
张无忌站在门口，忽然笑了。
原来“小敏”是她的布娃娃。
他想起赵敏也有一个布娃娃。
也叫“小敏”。
他敲了敲门。
杨不悔抬起头，看见他，眼睛一亮。
“张无忌！”
她跳下床，跑过来，拉着他的手往里拽。
“你来了！你来了！”
张无忌被她拽进屋，在床边坐下。
杨不悔把布娃娃塞给他。
“你看，我的小敏。”
张无忌接过布娃娃，看了看。
布娃娃做得很粗糙，针脚歪歪扭扭的，眼睛一大一小，嘴巴缝歪了。
他问：“谁做的？”
杨不悔得意地说：“我自己！”
张无忌看着她。
杨不悔道：“我做了三天呢。你看，这是眼睛，这是嘴巴，这是裙子。”
张无忌看着那个歪歪扭扭的布娃娃，忽然想起赵敏的布娃娃。
赵敏的那个，应该比这个好看吧？
他把布娃娃还给她。
“做得很好。”
杨不悔高兴了，抱着布娃娃转圈。
“小敏，你听到了吗？张无忌夸你呢！”
---
傍晚，张无忌去吃饭。
饭堂里，宋远桥、俞莲舟、张松溪、殷梨亭都在。
他们围坐在桌边，正在说话。
张无忌走进去，在角落里坐下。
宋远桥说：“山下那些人，还在。”
俞莲舟说：“他们不会走的。”
张松溪说：“那我们就这么等着？”
殷梨亭说：“我去跟他们拼了！”
俞莲舟瞪他一眼。
“拼？你一个人，拼得过他们几百人？”
殷梨亭不说话了。
张无忌低着头，吃饭。
他吃得很慢，一口一口，嚼得很细。
那些人还在。
四十顶帐篷，一顶没少。
他们还在等。
等一个交代。
等谢逊的下落。
等屠龙刀的消息。
等武当派低头。
他夹了一筷子菜，放进嘴里。
慢慢嚼着。
不急。
现在还不是时候。
我等。
---
晚上，张无忌躺在床上。
睡不着。
他翻了个身，面向窗户。
月光从窗缝里透进来，在地上画出一道银白色的线。
他盯着那道光，看了很久。
然后他闭上眼睛，开启万道轮回眼。
目光穿透夜色，穿透千山万水，落在大都。
汝阳王府。
赵敏的房间。
灯还亮着。
她坐在桌前，手里拿着一支笔，在纸上画着什么。
画得很慢，一笔一划，很认真。
张无忌凑近看。
她在画一只蝴蝶。
蝴蝶的翅膀很大，上面有花纹。触角细细的，弯弯的。
她画了很久，画完了，拿起来看。
看了一会儿，她皱起眉头。
然后把纸揉成一团，扔在地上。
地上已经有好几个纸团了。
张无忌忍不住笑了。
敏敏，你画得真丑。
她重新铺开一张纸，重新拿起笔，重新开始画。
这一次，她画了很久。
画着画着，她打了个哈欠。
她揉了揉眼睛，继续画。
又画了几笔，她又打了个哈欠。
终于，她放下笔，趴在桌上，睡着了。
那盏小灯还亮着，照在她脸上。
张无忌看着她，看了很久。
她的睫毛很长，微微颤动着。
月光照在她脸上，安静得像一幅画。
敏敏，你画得丑，我不嫌弃。
等你长大了，我教你画。
他收回目光，闭上眼睛。
---
第二天，张无忌去看俞岱岩。
俞岱岩的院子，还是那么安静。
张无忌推开门，走进去。
俞岱岩躺在床上，望着屋顶发呆。
听见脚步声，他转过头来。
看见是张无忌，他笑了。
“无忌，来了？”
张无忌点点头，在他床边坐下。
俞岱岩看着他，忽然道：“你昨天去看杨不悔了？”
张无忌愣了一下。
俞岱岩道：“殷梨亭说的。他说你俩玩得挺好。”
张无忌点点头。
“嗯。”
俞岱岩笑了。
“那丫头，挺可爱的。”
张无忌没说话。
俞岱岩又道：“她娘，你见过吗？”
张无忌摇摇头。
“没有。”
俞岱岩叹了口气。
“她娘也是个可怜人。”
张无忌看着他。
俞岱岩道：“听说她娘是峨眉派的，跟殷梨亭订过亲。后来跟别人跑了，生了这孩子。”
张无忌知道。
他什么都知道。
但他不能说。
俞岱岩又道：“殷梨亭那小子，这些年一直惦记着她。可人家不回来，他也没办法。”
张无忌听着，没说话。
俞岱岩看着他，忽然道：“无忌，你以后，会不会也这样？”
张无忌问：“什么？”
俞岱岩道：“惦记一个人，惦记一辈子。”
张无忌愣了一下。
然后他摇摇头。
“不会。”
俞岱岩问：“为什么？”
张无忌道：“因为我惦记的人，会回来。”
俞岱岩看着他，笑了。
“好孩子。”
---
从俞岱岩的院子出来，天已经快黑了。
张无忌往后山走。
他站在崖边，望着山下那片帐篷。
风吹过来，吹得他的衣袂猎猎作响。
他忽然想起俞岱岩的话。
惦记一个人，惦记一辈子。
他在心里说：三师伯，我不会的。
我惦记的人，会回来的。
我等她。
他望着远方。
远方，是大都的方向。
---
晚上，张无忌又开启了万道轮回眼。
赵敏已经睡了。
她抱着布娃娃，缩在被子里，睡得很香。
月光照在她脸上，安静得像一幅画。
张无忌看着她，忽然想起杨不悔的布娃娃。
那个歪歪扭扭的“小敏”。
他忍不住笑了。
敏敏，你知道吗？
杨不悔也有一个布娃娃。
也叫小敏。
比你那个丑多了。
他看着她的睡脸，看了很久。
然后收回目光，闭上眼睛。