不曾遗失的信

我本来就是特招生，所以升到高中以后，我的成绩超级差，每次考试，我都能稳稳地占据着成绩单最后一行。

但成绩倒数第一不是我最难过的事情，我最难过的是每一次月考结束，都会有如期而至的家长会。

每次家长会那天，不论什么天气，家里忙不忙，老爸总是提前半个小时，准时出现在学校大门。

并且在出门之前会特意换上出门才能穿的新衣服，新鞋子，去镇上花十块钱理个发，然后坐最早的一班车到我读书的地方。

当我低着头领爸爸走到我的座位时，爸爸在一众家长中无助的像个孩子，安静的坐在我的座位上，等待着老师特别重点的强调最后几名的名字。

可是家长会散后，老爸总是带我去吃顿好的，像什么都没发生一样，再坐最晚的一班车回去。

我觉得难堪，我不能理解，为什么明明我考得这么差，爸爸每次都还要来？每次都被老师单独谈话，却从来都告诉我，他们谈话的内容。

期末考的家长会前夕，班主任说要我们每人给自己的家长写一封信。

教室里顿时响起一片哀嚎，这对于青春叛逆期的我们，简直是场灾难。

而我们家的相处模式向来含蓄，最亲密的表达也不过是一句“吃饭了”。现在要白纸黑字地写“亲爱的爸爸”，简直比解鸡兔同笼还要难。

我咬着笔杆，盯着空白的信纸发呆。

余光瞥见隔壁的学霸已经写满半页，字迹工整，行文流畅。

在自尊心的驱使下，我几乎是原封不动地在我的信纸上抄下了他的文字：“亲爱的爸爸，感谢您一直以来的付出，我会努力学习，不辜负您的期望……”这些华丽的辞藻与我的真实想法相去甚远。

“感谢爸爸的付出这我是有的，但我肯定不会说这种话的，努力学习，我现在满心都是对学习的厌倦和对未来的迷茫，至于不负期望，大概爸爸这辈子要失望了。”

家长会结束后，家长们陆陆续续的走了出来，我祈祷父亲没看到那封让我社死的信，等我返回教室的时候，值日生已经在打扫卫生了，走到桌子跟前，我发现桌上的信不见了，长舒一口气，估计是被值日生当作垃圾清理掉了。

带父亲去食堂吃饭的时候，父亲的表情和之前也是没什么变化，我更加笃定了信被值日生当垃圾清理掉的想法。

随着时间的推移和高考的紧迫，我忘记了这件小的不能再小的小事。

十几年后的一个周末，我回父母家小住。

妈妈让我帮忙更换床单，换完床单有点累，我坐在床边休息的片刻，下意识的拉开爸爸这边的床头柜，一个牛皮纸信封让我好奇。

信封已经泛黄，边角却依然平整，没有一丝褶皱。

在好奇心的驱使下，我打开了那个泛黄的信封，映入眼帘的是我那稚嫩的字迹，认真读了一下信的内容，正是高一那年我抄来的那封“假”信。

那些冠冕堂皇的话语让我面红耳赤，但更让我震撼的是，这封并非出自我真心的信，竟然被父亲珍藏了这么多年。

握着这封泛黄的信，记忆中那些被忽略的细节突然清晰起来，初中之后，爸爸好像就再也不过问我的成绩，尽管每次家长会都挨骂，但是每次家长会的时候都会带我去吃好吃的。

临近快高考，我刷题的时候总是揪头发，爸爸会去超市帮我买一堆坚果，巴旦木，夏威夷果，可能是他砌墙一天才能买一斤的分量。

原来，爸爸一直用他最笨拙的方式爱着我。

他珍视的不是那一纸分数，而是我成长的每一个瞬间，哪怕是一封抄来的信，在爸爸眼里也是珍贵的真情告白。

我小心翼翼地将信折好，放回信封，再放回床头柜的深处。

妈妈在一旁轻声说：“你爸之前家长会拿回来的，说是你写给他的，看了好久，说女儿长大了。”

听着妈妈远远传来的声音，我忽然明白，世界上最爱你的那个人，从来不会要求你成为什么样的人。

他们只会责怪自己给的还不够，默默地守护着你，笨拙地付出自己的所有，然后把你的一切，哪怕是你不愿承认的“谎言”，都当作最珍贵的宝贝收藏。

这份深沉的父爱，穿越了十几年的时光，终于在这一刻完全抵达我的内心。