第25章 17岁，幸存者综合征：幻影
手术做完了，但是固定在骨盆和肢体的外固定支架并没有撤掉。“时间还未到，骨头的愈合需要好几周时间。”病房的医生来看她时解释，“不过你会一点点好起来的，胸腔和腹腔的引流管已经拔掉了，对吧？你要是能适应经口吃饭的话，我们很快也把胃管拔掉。”
那天晚上，护工送来了她的饮食。朱迪能辨认出餐盘上放着的是果汁还有搅成泥的蔬菜、土豆，还有一个碗盛着棕黄色的肉泥，散发的气味让她有种不祥的既视感。
“这是什么肉？”她用左手食指点了点那个碗。
“是鸡肉泥。”护工回答，舀起一勺那黄黄的糊状物，送进她嘴里。它尝起来有鸡肉味，飘进鼻子里的也是鸡肉味，理智告诉她这就是鸡肉没错。但其他的味道也一并从喉底涌上，那是塑料和棉布烧焦的气味。
她喉头这时痉挛起来，舌头根本没法将食物送下咽喉。
那一口肉泥在口中滞留许久不能下去，她最终全吐到了嘴外。
护工没有表现出厌恶的神情，或许长久的工作经历让她对此习以为常。“有什么不舒服吗？”她询问道。
“这肉有问题，它是臭的，而且烧焦了。”朱迪说出了自己的真实感受。
护工把鼻子凑近碗闻了闻肉泥，“还好吧？虽然医院的饭菜确实不好吃，但卫生质量肯定是没问题的。”她擦掉了朱迪脸上和病号服上的食物，用勺子舀起其他菜，“要不试试这个……”
“能不能缓缓？”朱迪唐突打断她的话，“我现在没有食欲吃饭。”
护工耸耸肩，端起餐盘走了。她用唾液在口腔里洗漱，想把那种味道都驱除干净。过了不久，病房那位医生又过来了。“朱迪，你肚子有不舒服吗？”
“没有，但这肉味道不对。”
医生开始和和气气地和她解释。“这只是鸡肉，不是什么奇怪的东西。卖相是不好，但你只要适应了用嘴巴吃饭，我们就可以撤掉你的胃管。你也不想鼻子里塞根管子过日子，对吧？”
她想摇摇头，但颈托牢牢限制住了活动。“给我点时间适应，行不？”她劝说着。医生没有回话，只是微微摇着脑袋走开了。之后不久，一名护士为她的胃管接上了肠内营养液。
到了深夜，朱迪发现自己没法入睡。关上了灯，眼前的漆黑不但起不到催眠作用，反而让她脑子异常警醒戒备。一对眼珠子四处探查，似乎黑夜中会意外跳出什么东西。
尽管艾登的感知告诉她，除了偶尔被病人叫到床边的护士，病房里不再有活跃的人物。病人们大都躺在自己的床上安睡，他们的安详卧姿反倒让她更加紧张。
——过去的幻影伤不了人。
“这我懂。”但她依然无法安心地合上双眼，肯定有什么东西在盯着她。在认真的观察后，那不祥之物终于让她揪到了：那是天花板一角的监控摄像头，那边上有盏小灯发出暗红的光，正一动不动地盯着她。
“那只是一盏红灯。”她自我安慰着。但还是没用。床头的心电监护仪开始做出嘀嘀警示，提示心律加快和血压升高。
最后，她用左手按下病床扶手上的灯源开关，从床头柜抽屉里抓出那本《福尔摩斯探案集》搁在胸前，从《血字的研究》开始看起。
这一番阅读下去，她更睡不着觉了。第二天早晨医生来的时候，她那有些胀痛的双眼已经在盯着《四签名》里的案发现场。
“精神不错啊，小姑娘……”医生刚结束这热情的开场白，观察到她的脸色后，神情就严肃起来。“你一整晚都没睡？”
“啊……对。”她张大嘴打了个哈欠，应付着回答。
医生用手背贴了贴她的额头确认下体温，然后说道：“这样不好，睡眠对康复很重要，而且你还伤的这么重。如果你晚上有疼痛或是失眠，可以跟夜班医生讲，他们会开些安眠药或强效镇痛药。”
朱迪听到这些，突然提高嗓音表示拒绝：“不行！这些药我不吃！我自己能调整，只是需要点时间……”
——你需要外援。
“闭嘴，你没资格这么说！”她骂道。
“你刚才在跟谁说话？”医生眯起了眼质问道。她这时才醒悟，这医院里不是所有人都知道艾登和TA的事。
“没事，没事，我只是困。”她强行想把话圆回来，但面前这人的眼色已经有了异样。“我还是请心理医生来会诊看看你吧。”医生说。
“什么？我才没——”她话说到一半又打住了。
医生原地站着：“这并不是什么羞耻的事，很多重病人都会出现情绪上的异常。我只希望你早日康复。”
“如果真要请，麻烦叫内森·道金斯医生，他对我很了解。”
“我试试。”眼前的医生无奈地叹了口气，“还有，今天还会送饭菜过来，菜的种类和昨天不一样，希望你还是能早点适应正常的饮食。”
早餐是软面包、拌碎的炒蛋和牛奶。朱迪首先想试试面包，护工将它一小块一小块撕开送进嘴里，味道较为清淡，可以接受。但炒蛋一凑近她的鼻子，那股荤味就让她开始反胃。
将近中午的时候，一名有些婴儿肥的中年女医生走进了房间，“我是莱拉·克洛维*，这里的医生想让我见见你。”她坐到朱迪床边，握了握她的左手。
朱迪早就有隐隐的预感：内森不会过来。但她这时心口还是闷了一口气似的难受，“内森去哪了？我想见他。”
“道金斯博士被个人私事缠身，他暂时过不来……”
“他女儿要死了，对吧？”朱迪直接揭穿了谜底。
克洛维医生愣了一会儿，才继续说道：“是的，多器官衰竭，几乎所有植物人到最后都是这个结局。道金斯博士希望能陪他女儿走到最后。”
朱迪没有回应。萝拉在内森心中比她重要，这一点并无不妥，但这种理智看法缓解不了她胸中的滞涨。
这个女人手中摆着一叠钉书机封钉的纸，拉了把椅子坐在她左手边。“我明说吧：你和我都知道，这住院期间你有些不愉快的经历。”
“我能熬过去的。”朱迪又一次坚持己见。
“你现在不像能自我调整的样子。”克洛维说着，将手中的纸翻过一张后查阅，“你在十六区经受了难以想象的磨难，我虽然不能亲身体会，但从你的病历中我能了解。”
朱迪不理会她，只是盯着天花板一言不发。
“你心理上的不适与十六区的事件息息相关，所以我想了解整个经过……”
“你为什么要问这些？”朱迪不耐烦地回答，“我不是把数据备份带回来了吗？查那些啊。”
“我查过了，那些数据只记录到你们小队下来之前的时刻。与你一同生还的队友还没有脱离呼吸机，所以我也没法询问他。现在只有你能告诉我整个行动的来龙去脉。哦，你的朋友艾登肯定也知道，我刚了解到TA是永远不睡觉的……”
“别提他了。”她问，“你要是真想帮我，告诉我怎么消除这些记忆？有的话，我吃什么药都行。”
“我很遗憾地告诉你，这种创伤的记忆是不可能消除的。”克洛维医生回答，“将大脑想象成一个魔方，记忆就是上面的色块。创伤之后色块都被打乱，整个魔方也变的杂乱，让人出现精神障碍。我们不能擦掉色块的颜色，那会把魔方毁掉；但是打乱的色块可以被手动复位，只是需要时间。这就是对我们治疗的比喻：我需要你复盘十六区行动的过程，其中遇到难以逾越的障碍，我们一起来将它复位。”
她又一次伸出手，“你愿意帮助我吗？”
她没有伸出左手。“这没有意义，这些东西我天天都会想起来，只想把它忘掉。”
“这叫记忆闪回，像你这种情况并不稀奇。破碎的记忆边缘锋利，所以想着会伤心。但是经口叙述的时候，记忆得到整理，回想起来的时候就不痛了。”克洛维伸出的手悬在床栏边没有收回，“试试吧。”
她最终握上了那只手。
克洛维的疗法都是以谈话形式进行的。她试图引导朱迪叙述她在十六区行动的来龙去脉。这并不简单，她的叙述时而被中断，就像神经的通路被阻塞住一样。
“我在与你交流的时候，发现一个明显的问题。“某个中午，克洛维把她记录的东西给朱迪看，“你非常不情愿提到‘艾登’这个名字，你对他有意见吗？他在行动中做错了什么事？”
她紧闭着嘴，什么都不想说，克洛维医生也在耐心地等待着。等到日斜西天，她终于积累起足够的勇气开口：
“在重症监护室的时候，我经常做同一个梦，梦里我是一只小老鼠，在一个高不见顶的未知洞穴里漫无目的仓惶奔逃。就在正上方，有什么巨物缓缓挪动。
“我急着逃跑，根本没闲功夫去看上面，怕那未知的东西某个时候会压到我身上。最后我跑的也没力气了，侧身躺下，才看到那顶上的东西是什么。
“那是两个漆黑的、山一样宏伟的巨人，各自用身上众多狭长的肢体在角力摔跤，永不停息。”
克洛维医生的笔在纸上沙沙作响，她停下了笔，开始做总结：“听起来像个哑谜，我只能对此提出假设：你说的巨人是指艾登和他的对手，因为他们过于强大，即使是无恶意的举动也会波及到你。这就是你忌惮他的原因吗？”
医生说中了她的想法。当艾登在十六区的地下操纵昏迷的雷诺德中尉变成火炬的时候，她就隐隐约约地领悟到，TA其实都是一样的：一样的能力，一样的脾性。
他们甚至互相称兄道弟。
“你知道答案，又何必再问？”她把目光定在了天花板上。
“我不是来寻求答案的，”克洛维医生摇着头，“我询问的目的是希望你从嘴里说出来真实想法，而不是遮遮掩掩。因为只有坦诚相告才能表示你与过去和解。”
她站起身来，面对夕阳，拉上了窗帘，“我要走了，房间里没有录音设备，摄像头也关闭了，接下来这个房间里只有你一个人。你可以先试试和艾登对话，我想他才是你心病的关键。”
医生关上了病房的门，她说到做到。昏黑的病房里，朱迪沉默良久，对着空气吐出一句话：
“要是我的一生没有你的存在，或许这一切都不会发生。”
——懊悔不能逆转时间。
“我知道，但我真的希望如此。”她沉痛地低语着，“至少那样，爸爸妈妈就不会走，十六区也根本不会存在，我也不会在这床上躺半个月，只有一只手能动……”
她左手的五指紧紧抓住了床单，很想把胸中的怨气都吼出来，但她没有这么做，到最后只是长吁一口气，全身的肌肉也跟着疲软下来。
“我想安静一下，别再跟我说话了。”