第38章
家里的日子像泡在温吞水里。头两天是贵客，饭来张口，被嘘寒问暖填满。很快，那点新鲜劲就过了，露出底下经年累月的磨损和固有的节奏。母亲开始念叨她昼夜颠倒，父亲则见缝插针地提起哪个叔叔的单位正在招人，待遇稳定。
程婧把自己关在房间里，美其名曰“预习研究生课程”。电脑屏幕上开着PDF文献，字句却进不了脑子。那本深灰色笔记本摊在桌角，停留在最后一页，迟迟没有续写。
手机成了唯一的透气孔。班级群渐渐冷清下来，各自沉入新的生活轨道。李哲偶尔会发来消息，抱怨实习公司的咖啡难喝得像刷锅水，又或者小心翼翼地问某个统计软件的操作。她回了，语气尽量平常。
那个黑色头像，始终沉寂。像断线的风筝，杳无音信。
她点开过几次对话框，手指悬停，最终又退出。说什么呢？问那天电话怎么回事？太蠢。而且，他若真想联系，总会联系的。
这种念头让她心烦意乱。
周五晚上，饭桌气氛有点微妙。母亲炖了鱼，筷子却总往父亲碗里夹。
“老程，上次跟你说的那事，考虑得怎么样了？”母亲语气带着试探。
父亲扒拉着饭，含糊地“嗯”了一声。
“什么怎么样？多好的机会！清闲，钱也不少，多少人挤破头呢！”母亲音调拔高，“你就甘心在那个破岗位待到退休？”
“我这不正在想吗？”父亲语气有点冲了，“调动哪有那么容易！”
“你不去活动，难道等机会从天上掉下来？”母亲放下筷子，“你看隔壁老王家，当初……”
争吵像闷雷，在狭小的客厅里滚过。内容无非是那点鸡毛蒜皮，对现实的无力感，转化成相互的埋怨。
程婧埋着头，数着碗里的米粒。胃里那点不适又悄悄泛上来。家的外壳温暖，内里却也藏着虱子。
她匆匆扒完碗里的饭：“我吃饱了。”起身想逃回房间。
“婧婧，”母亲忽然叫住她，语气缓和下来，带着点刻意的随意，“你王阿姨下午来了，说她侄子，就那个在国外读博的那个，下个月回来了，想约着一起吃个饭……”
程婧的后背瞬间僵住。手指抠着碗沿。
“妈，”她打断，声音干涩，“我最近……没空。”
“吃个饭能花多少时间？人家可是博士，见多识广，认识一下怎么了？”母亲不满。
“我说了没空！”声音猛地拔高，带着自己都没预料到的尖锐。
饭桌上瞬间安静。父母都愕然地看着她。
程婧胸口起伏着，那股莫名的邪火窜上来，烧得喉咙发干。她看着母亲错愕又受伤的表情，看着父亲皱起的眉头，后面的话堵在喉咙口，吐不出来，也咽不下去。
僵持了几秒。她猛地转身，冲回房间，摔上了门。
背靠着门板，能听到外面压低声音的争执，母亲带着哭音的抱怨，父亲沉闷的回应。
她滑坐到地上，把脸埋进膝盖。
为什么非要这样？为什么每个选择都像欠了债？
手机在口袋里震动了一下。她不想理。
又震了一下。坚持不懈。
她烦躁地摸出来，想看看到底是谁这么不识趣。
屏幕亮着。
两条新消息，来自那个沉寂了快一周的黑色头像。
没有文字。
只有两张图片。
第一张：深圳某个科技园区的夜景，霓虹璀璨，玻璃幕墙冰冷反光。定位显示是几天前的晚上。
第二张：是一张电脑截图。密密麻麻的代码界面，其中一个变量名被红色圈了出来。
变量名是：CJ_Error_Handle
程婧盯着那两张图片，看了很久很久。心脏在空荡的胸腔里，一下，一下，跳得很重。
第一张图，是告诉她，他到了。在那个遥远而陌生的城市。
第二张图……
CJ。是她名字的缩写。
Error_Handle。错误处理。
他是在写程序？遇到了一个以她名字命名的“错误”？需要“处理”？
一种极其复杂的情绪涌上来，酸涩，茫然，还有一点被冒犯的恼火。他什么意思？
她盯着那个被红圈标注的变量名，指尖冰凉。
忽然，屏幕又亮了一下。
第三条消息。
不再是图片。
是一个地址定位。精确到栋和单元。是她家小区。
后面跟着三个字，带着一种不容置疑的、近乎野蛮的直接。
【LX：下来。】
程婧猛地从地上站起来，心脏狂跳，撞得耳膜嗡嗡作响。她冲到窗边，一把拉开窗帘。
楼下，路灯昏黄的光晕里，靠着单元门旁边那棵半枯的石榴树，站着一个人。
黑色的T恤，深色长裤，肩上随意搭着个运动包。风尘仆仆。他微微仰着头，看着她的窗口。手机屏幕的光，映亮他下半张脸，看不清表情。
隔着五层楼的距离，和沉沉的夜色。
他怎么会在这里？！这个时候？从深圳？
程婧的手指死死抠着窗框，木头碎屑刺进指甲缝。
手机又震了。
【LX：看见没？】
她盯着那三个字，又猛地转头看向楼下那个身影。他依旧保持着那个姿势，像是在确认她收到了指令。
所有的情绪——连日的空茫、家里的压抑、还有刚才那点被冒犯的恼火——瞬间被这突如其来的、匪夷所思的出现搅成一团乱麻。
她手指颤抖着，在屏幕上敲字。
【程婧：你什么意思？】
发送。
几乎在她发送的同时，楼下的人低下头，看着手机。然后，他抬起手，手指在屏幕上快速点着。
她的手机立刻又响了。
【LX：变量名写错了。下来改。】
程婧看着这行字，一口气堵在胸口，上不来下不去。
疯子。
彻头彻尾的疯子。
她摔下手机，在原地转了两圈，像只被困住的兽。最终，还是一把抓过手机和钥匙，拉开门，冲了出去。
父母还在客厅低声说着什么，看到她风一样卷过，都愣住了。
“这么晚你去哪儿？！”母亲的声音追在后面。
程婧没回答，脚步声咚咚咚地砸在下楼台阶上，一声比一声急，一声比一声重。