第三十七章
白沙街“陈记古建材料”店里，老陈正在院子里翻检一批新收的老瓦。见李建国来，他直起腰：“老李，来了？正好，刚到了一批好货。”
“要补墙砖，”李建国开门见山，“之前那批颜色不对。”
老陈领他走到院子一角，那里码着几堆青砖和红砖。
“这些都是三十年代的，从北正街拆的老房子收来的。你看这红砖，”他拿起一块，“土质好，烧得透，颜色正。”
李建国接过砖，仔细看。砖体完整，颜色是那种深沉的暗红，表面有细微的气孔和烧制时留下的纹理。他掏出随身带的一块楚家墙砖碎片，两相对比。
“这批可以，”他点头，“要五十块。瓦片呢？还要一百片。”
“有。”老陈翻开另一堆，“这批瓦是从南门口收来的，民国时期的老宅。弧度、厚度都跟你上次挑的差不多。”
两人蹲在院子里，一块一块地挑砖选瓦。阳光渐渐升高，院子里尘土飞扬。
“听说，”老陈突然说，“‘美家装饰’在打听楚家这个项目。”
李建国手一顿：“你怎么知道？”
“这行里没秘密。”老陈抽了口烟，“赵志强那人，我打过交道。生意人，精明，但也…太精了。”
“他想干什么？”
“想做样板呗。”老陈弹掉烟灰，“老宅改造，适老化，历史建筑保护——这几个词现在时髦。做好了，能拿奖，能上新闻，还能接更多政府项目。”
李建国继续挑砖：“我们自己做。”
“知道你会这么说，你跟你爹一个脾气，犟!”老陈笑了笑，“但老李，现在不是三十年前了。光有手艺，不够。还得有关系，有钱，有资质。”
“那就不做？”李建国反问。
老陈愣了下，摇头：“做，当然要做。但得防着点。赵志强那人，为了达到目的，什么手段都使得出来。”
挑完材料，结账。老陈算了算：“砖五十块，按品相，八块到十二块不等。瓦一百片，完好的十五，有瑕疵的八块。加上之前的账，总共……八千六。”
李建国付了钱：“下午送货？”
“行，我让徒弟送过去。”老陈收了钱，突然说，“老李，你那个项目，缺人不缺？我有个远房侄子，也干这行，想学点真东西。”
李建国看着他：“你侄子多大了？”
“二十五，干过三年装修。机灵，肯学。”
“明天让他来工地看看，”李建国说，“先说好，开头没工钱，活累，规矩多。”
“明白！”老陈点头，“谢了。”
离开白沙街，李建国没直接回潮宗街，而是拐进了坡子街。这里是长沙有名的美食街，但在一排排餐馆后面，藏着几家老字号的手工工具店。
李建国走进“利顺工具行”。店面不大，墙上挂满了各种凿子、刨子、锯子，空气中有铁器和木屑混合的味道。店主老刘六十多岁，正戴着老花镜磨一把凿子。
“刘师傅。”
“哟，建国来了！”老刘抬头，“稀客啊。听说你接了个大活？”
“嗯。”李建国走到柜台前，“要几样工具。榫凿，要一套，尺寸齐全的。还有线刨，弯刨，鸟刨各一把。”
老刘放下手里的活：“做老活？”
“做老活。”
老刘从柜台下拿出几个木盒，一一打开。工具整齐地排列着，木柄光滑，铁器泛着冷光。
“这些都是手工打的，钢口好，能用一辈子。”他拿起一把榫凿，“你看这刃口，这弧度，机器做不出来。”
李建国仔细检查每件工具。他拿起一把线刨，在手里掂了掂重量，又用手指试了试刨刃的角度。
“都要了。”他说，“再要几块磨石，粗细都要。”
“行。”老刘边打包边说，“建国，你现在还带徒弟吗？”
李建国想起孙浩，想起老陈的侄子：“看缘分。”
“我孙子，”老刘叹叹气，压低声音，“大学学的是设计，毕业了不想坐办公室，就想学木工。我劝不住。你说现在这世道，大学生去干木工，不是浪费吗？”
“手艺活，不丢人。”李建国说。
“我知道不丢人，可……”老刘摇头，“算了，你哪天有空，让他去见见你？就看看，不一定要学。”
“下周吧。”李建国付了钱，“工具我先拿走，磨石下午送工地。”
“好嘞。”
提着沉重的工具盒走出店门，坡子街已经热闹起来。游客的谈笑声，餐馆的叫卖声，锅碗瓢盆的碰撞声，交织成一片。李建国徒步向北，穿过熙熙攘攘的黄兴路步行街，走向八角亭公交站。
车窗外，长沙的街景一幕幕掠过。老城区与新城区交织，高楼大厦与低矮民居并存。这座城市的记忆，就像这些建筑，一层叠一层，有新的覆盖，也有旧的坚守。
李建国想起父亲。那个沉默的老木匠，一辈子没离开过长沙，却用自己的手艺，参与了这座城市许多建筑的建造与修复。他留下的，不只是那些刻在木头上的记号，还有一种对待手艺的态度，一种对待生活的坚持。
公交车在潮宗街口停下。李建国下车，走回27号院。
院子里，脚手架已经搭到三层高。孙浩正在帮老王搬运材料，动作麻利，看得出是干过活的。周师傅在检查临时电路，老刘在搅拌第一桶石灰膏。
“砖下午送到，”李建国说，“先处理二楼的裂缝。”
他爬上脚手架，来到之前发现的那处砖块风化点。从工具袋里拿出新买的榫凿，小心地剔掉已经粉化的旧砖。灰尘扬起，在阳光下清晰可见。
“要补多少？”老王在下面问。
“这面墙，大概要换二十块砖。”李建国边剔边说，“砖缝的灰浆也要重做，用传统的石灰糯米浆。”
“糯米浆？”孙浩好奇地抬头，“现在还用这个？”
“老房子用老法子，”李建国解释，“现代水泥收缩率大，容易把老砖拉裂。石灰糯米浆柔性好，透气，适合老建筑。”
孙浩认真记着。他掏出一个小本子，飞快地写了几笔。
李建国看到了，没说什么，继续干活。但心里，对这个年轻人多了几分认可。
下午三点，老陈的徒弟开着三轮车送来了砖瓦。同时来的，还有老陈的侄子，一个叫陈亮的年轻人。
陈亮比孙浩大两岁，身材壮实，皮肤黝黑，一看就是常年在工地干活的人。他话不多，来了就帮忙卸货，动作熟练。
“李师傅，我叔让我来跟您学。”卸完货，陈亮走到李建国面前，“我会砌墙，会抹灰，干过两年古建修复。”
“哪里干的？”李建国问。
“靖港古镇，修过几栋老宅子。”
李建国点点头：“那你知道规矩。老房子修复，急不得，粗心不得。”
“知道。”陈亮说，“我叔交代了，听您的。”
有了两个年轻人帮手，进度快了些。老王带着陈亮开始剔补砖墙，李建国则上到屋顶，检查木桁架的情况。
屋顶的青瓦已经被小心地揭下一部分，露出下面的木望板和木桁架。阳光从揭开的洞口照进去，能看到空气中飞舞的灰尘。
李建国趴在一个木桁架上，用手电筒仔细检查。木料是上好的杉木，虽然经历了近百年，大部分依然坚固。但在屋脊附近，有三根桁架确实出现了严重腐朽。
“情况怎么样？”杨工在下面喊。他今天特意过来做施工记录。
“比预想的严重一点，”李建国回答，“这三根要全换，旁边的几根要做墩接加固。”
他小心地取样——从腐朽的部位切下一小块木料，装进密封袋。这些样本要送去检测，确定腐朽的原因和程度，才能制定具体的修复方案。
屋顶很高，风也大。李建国跪在倾斜的屋面上，一手扶住木梁，一手操作工具。安全绳系在腰间，另一头固定在坚固的烟囱上。
“建国叔，要帮忙吗？”孙浩爬了上来。年轻人动作灵活，很快就到了李建国身边。
“递工具，”李建国没抬头，“那个手锯。”
孙浩从工具袋里找出细齿手锯，递过去。李建国开始切割腐朽的木料，锯子与木头摩擦，发出规律的声音，木屑纷纷落下。
“为什么不用电锯？”孙浩问。
“电锯太快，控制不好，容易伤到完好的部分。”李建国边锯边解释，“老房子修复，能用手工就用手工。慢是慢点，但稳妥。”
孙浩点头，眼睛紧盯着李建国的手。那双手粗糙，布满老茧，但每一个动作都精准而稳定。锯子沿着画好的线前进，不偏不倚。
切割完一段，李建国停下来，用手摸了摸切口：“你看，这里虽然腐朽，但纹理还在。如果是白蚁蛀的，纹理会被破坏。这是典型的潮湿腐朽。”
“是因为屋顶漏水？”
“对。”李建国指向瓦片破损的地方，“雨水从这里渗进去，木料长期潮湿，就腐烂了。所以修屋顶不光是换瓦，还要检查下面的木结构，该换的换，该加固的加固。”
孙浩认真地听着。他从口袋里掏出手机，想要拍照。
“别拍。”李建国说，“用心记。拍照是记录，不是学习。手艺要用手记，用眼记，用心记。”
孙浩收起手机，脸有些红：“对不起，李师傅。”
“没事。”李建国继续干活，“想学手艺，先要尊重手艺。尊重每一块木头，每一块砖，每一件工具。”
夕阳西下时，屋顶的初步检查完成了。李建国和孙浩爬下来，浑身都是灰尘和木屑。
院子里，老王和陈亮已经剔补完三处砖墙。新砖的颜色与旧墙融合得很好，不仔细看几乎分辨不出来。
“手艺不错，”李建国检查后对陈亮说，“砖缝勾得均匀，灰浆比例也对。”
陈亮笑了笑，露出白牙：“跟叔学的。”
收工时，李建国把两个年轻人叫到樟树下。
“今天第一天，你们表现不错。”他说，“但有几句话要说在前头：第一，安全第一，任何时候都不能大意；第二，活要细，不能图快；第三，不懂就问，不能装懂；第四，尊重这房子，尊重楚家人。”
孙浩和陈亮认真点头。
“工钱，”李建国顿了顿，“头一个月没工钱，管饭。一个月后，看你们学到多少，能顶多少用，再谈。”
“明白。”两人齐声说。
“明天七点半到，带自己的工具。”李建国摆摆手，“回去吧。”
年轻人走后，院子里只剩下李建国一个人。夕阳把樟树的影子拉得很长，投在斑驳的墙上。他走到那棵老树下，仰头看着茂密的树冠。
风吹过，树叶沙沙作响，像在诉说什么。
李建国想起父亲曾说过：每一棵老树，都是一部历史书。它的年轮记录着岁月的变迁，它的根系连接着土地的记忆。
这棵樟树，见证了这栋房子的建造，见证了楚家四代人的悲欢，也见证了这座城市近一个世纪的沧桑。
而现在，它又见证着一次修复，一次延续。
手机响了，是小雅：“爸，收工了吗？我做了饭，回来吃吧。”
“马上回。”
挂了电话，李建国最后看了一眼这栋老宅。脚手架在暮色中显得安静而坚定，像一双张开的手，小心翼翼地托起一段即将断裂的记忆。
他锁上院门，红布还在门环上飘动。
长沙的夜晚降临了。
正月二十八，春雨不期而至。
清晨，陈默被雨声吵醒。窗外，雨丝细密，打在玻璃上沙沙作响。他看了看表，六点十分。身旁，张丽和安安还在熟睡。
轻手轻脚起床，陈默走到厨房准备早餐。雨声让他有些不安——楚家的工地，指导站的装修，都怕雨天。
手机屏幕亮起，是小雅发来的工地照片。楚家院子里搭起了临时雨棚，工人们正在棚下整理工具。照片下面有一行字：“爸说今天先做室内活，屋顶等天晴。”
陈默松了口气。有李建国在，他放心。