人与文学

高尔基说：“文学即人学。”

也就是说文学的全部内容和存在意义在于人的丰富多样，也可以说文学是源于生活却又高于生活。

梁晓声先生说：“如果谁确实想要成为作家，那么须明白——归根结底，作家的笔除了写自己，还要写较多的他者给喜欢文学的人看。”

作者在写自己的时候，再是原创，又何尝不是在写他人，“没有人是一座孤岛，可以自全”，也不存在一篇文字与他人没有关联；作家写他者的时候，某种程度上也何尝不是对自己的折射，那怕最是客观严谨的史学家，有意无意间也难免会用上一些春秋笔法。

作者写作时如此，读者在阅读文学时更是如此。读者在阅读时，最初便是在以作家设置的视角欣赏，再者又亲身代入其中，以自己的视角欣赏，阅读他人的也在阅读自己。一千个读者有一千个哈姆雷特就是此理，而又以作者做不对自己的阅读理解最是经典。

文学种种，说来不由想起文学中的桂冠——诺贝尔文学奖，继而想起一位老师说“如果有一天，村上春树也获得诺贝尔文学奖了，那就是我们长期崇敬的那些伟大作品的灾难”。他说，村上春树是典型的通俗流行作家，不可否认村上春树有其原创性作品，但是在原创后，他开始不断复制自己的写作模式。

我还未看过村上春树的作品，不知其具体如何，若真如此，可以说有不少作者都是这样。只是文学写来本就是给人看的，有那么多人喜欢也说明了他是在原来的土地上种的老树结了新果，果子还是同样一种果子，却是有了不一样的滋味。

说实在话，我有时讨厌一些书籍便是它们老调重弹，换汤不换药，同质化有些严重，迎合了市场却失去了创造。

其实，对于绝大多数作家而言，他们知道读者想要看什么，若是要写，他们完全可以换着花样不重复写出很多广受喜欢的作品。

只是还是希望文学能够源于生活却又高于生活，毕竟没有创新的文学就像没了活水注入，只会变成一潭死水。

2024.9.30