夜雨做成秋

深秋时分，厚重的阴云遮天蔽日，星碎细雨如同银丝绵绵落下，淅淅沥沥地打在树叶上，洗去表面的尘埃显露出下面的翠绿。

今天一天都是小雨，中午点的外卖，下午也只是乘着雨停了一会出门去食堂买了一个甜椒饼和一个韭菜饼，马上又回到寝室，基本上都是待在寝室，感觉也没有什么可写。

上午偶然发现天台上面的那盘仙人掌结了紫色的果实，无声述说着生命的更迭和时间的沧桑。看着那些有些干瘪的叶片如同老人的皮肤皱起深深浅浅纵横交错的沟壑，这盘仙人掌在天台上不知待了多少个年头，但至少也有三个年头了，我来的那年便发现了它，也想过下个学期过来也许它就枯死在炎炎酷暑或者冻死在萧萧寒冬，可是出乎意料的是，寒来暑往，它依旧一直坚韧地活着。

我也养过不少盆栽，初中从大姑家移了些芦荟种在家里，因为我老是浇水，所以养地半死不活，后来爷爷干脆把它移到后山任其自生自灭，也总比在我手里强些；高中养过多肉，是姐姐在网上买的，我拿了几颗带到学校里养，那时班上有很多人养，也算是那段紧张时期的一种精神支柱，养得还不错，后来拿回大姑家养，给表弟表妹们养死了；大学自己从网上买了一盆文竹，一盆万重山和一盆兰花放在寝室里养，可是文竹第一个暑假放在窗子上给晒死了，万重山被我浇水过多泡烂了，仅剩的一盆兰花倒是养得还不错，期间还开了几次淡紫色的小花，不过可惜在暑假还是被南昌的高温晒个半死，仅余两株还活着；中间也从别处找了些植物填补空位，只是无一不是挺个一年半载就被晒死了；哈哈，他们仨都戏称我为“植物杀手”，但我绝对是尽心尽力的很，只是没成想它们基本上都没能挺过南昌的盛夏，也怪不得我呀，只能说天公不作美啊。

下午出门路上有遇到一个男生捧着鲜花想来在等他的女朋友，应该是纪念日或者生日之类，虽然有些贵我肯定不舍得给自己买，但是给女朋友另说，生活嘛，还是需要一些浪漫和仪式感。

夜幕降临地很早，下午出门时天色已经暗了下来，回来一个上楼的功夫，窗外又下起了小雨，远方的高楼在雾气和夜色笼罩下只能看见隐隐约约的轮廓，南田的地面一片潮湿，凹凸不平的地方形成一片浅浅的水洼反射着彩色的霓虹，或许水里也藏有一个世界。

雨似乎停了，雨水滴答滴答地落在空调外机上，像是沙漏中的沙子一点点，忠实地记录着流逝的时光。

一天下来，舌头都如同附上一层厚厚的白霜，粘稠的黏液在口中流动，每次张嘴都仿佛被没凝固胶水粘住一样，同时会隐隐作痛，很是影响说话吃饭，即使闭着嘴巴也很难受，我大抵还是病了，网上说是有些阳虚，要命，看来得好好调理身体了。

夜雨做成秋，恰上心头。

2024.10.27