第18章 村田东战（上）
夏日的夕阳将青道高中棒球部的窗户染成橘红色，会议室里的空气却凝重得仿佛能拧出水来。片冈监督的手指在战术板上敲击，每一声都像是敲在降谷晓的心上。
“明天的比赛，降谷先发左外野。”片冈的声音不带任何感情，“你就站在那里，好好看看同年级的虎水是怎么做的。”
降谷的拳头在膝盖上握紧又松开，喉结上下滚动着，却一个字也说不出来。会议室角落里，三年级的前辈坂井一郎低着头，手指无意识地绞着队服下摆。这已经是他连续第三场没能首发了。
“银太首发投手。”片冈的目光转向安静坐在一旁的金发少年，“记住，用你的方式控制比赛节奏。”
虎水银太轻轻点头，表情没有丝毫动容。“是，监督。”
散会后，仓持洋一搂住降谷的肩膀：“别太在意，那球确实该听指挥的。”他瞥了一眼正在和御幸讨论战术的银太，“不过那家伙确实有一套。”
降谷沉默地注视着银太的背影，那个壮硕的身体里究竟蕴含着怎样的力量？他想起训练时银太投出的那些仿佛能读懂打者心思的球，胸口涌上一股难以名状的情绪。
七月的骄阳毫不留情地炙烤着市民球场，看台上的观众纷纷用宣传单扇着风。青道队员们列队行礼时，汗水已经顺着脸颊滑落。
“一垒侧，青道高中！三垒侧，村田东高中！”广播声在热浪中显得有些失真。
投手丘上，虎水银太轻轻踩了踩脚下的泥土，金色的发丝在阳光下闪闪发光。看台上传来阵阵议论声。
“又是一年级？青道没人了吗？”
“王牌丹波呢？”
“上一场那个降谷的球速可是超过150km/h啊！”
银太对这些声音充耳不闻，他的目光只锁定在御幸一也的手套上。村田东的一棒柴田紧张地握着球棒，眼睛不断瞟向这个身强体壮的投手。
御幸的暗号来得干脆利落：内角高位直球。
银太点头，抬腿，挥臂——白色的球像一道闪电直奔打者面门而去！
“坏球！”裁判喊道。柴田踉跄着后退，脸色发白。刚才那球离他的鼻子只有几厘米！
银太脱帽，表示抱歉。
“抱歉，偏了半个球位。”银太用只有自己能听到的声音说道。
本垒去的御幸咧嘴一笑：“正好测测裁判的好球带。”他再次打出暗号：外角低位。
这一次，球精准地钻进好球带外角，柴田挥了个空。
“好球！”
看台上，一个戴着明川高中帽子的身影微微前倾身体。“完美的控球...”杨舜臣推了推眼镜，“不像那个降谷只靠蛮力，这个投手...很危险。”
第三球，御幸故意将手套往内角挪了半寸。柴田果然上当，重心微微内移。银太的球却比上一球高了约一个球位，打者只能勉强擦到球的下缘。
“砰！”二垒方向的高飞球被小凑亮介轻松接住。
“一出局！”青道的应援席爆发出欢呼。
接下来的两名打者如出一辙，在银太精准的控球和御幸狡猾的配球下，一个挥空三振，一个击出二垒方向滚地球。短短七分钟，村田东的攻击就草草收场。
“三上三下！虎水君太帅了！”应援席上的女生们尖叫着。
降谷站在左外野，手套不自觉地捏紧。银太投出的每一球都像是经过精密计算，与他自己那种倾尽全力的投球完全不同。热浪让他的视线有些模糊，但心中的不甘却越发清晰。
双方攻守交换。
“一棒，游击手，仓持君！”
仓持洋一甩着球棒走上打击区，嘴角挂着自信的笑容。上一轮比赛他状态不佳，这次他发誓要一雪前耻。
村田东的投手高桥擦了擦额头的汗，投出一记外角直球。
“咻——啪！”
“好球！“
仓持没有挥棒，只是盯着球路。“比录像里慢了2km/h左右...“他暗自计算着。
第二球，内角滑球。仓持早有准备，球棒划出一道完美的弧线——
“锵！“白球穿过一二垒间，在右外野草坪上弹跳。
“跑啊仓持！”板凳席爆发出呐喊。
仓持像一阵风般冲过一垒，眼角余光看到右外野手还在捡球，毫不犹豫地奔向二垒。
“安全上垒！”裁判张开双臂。
青道应援席瞬间沸腾。“太帅了！青道的猎豹！”泽村荣纯不知从哪里找来两个空饮料瓶，疯狂地敲打着栏杆，“仓持前辈！闪电般的速度！青道的猎豹出击！”
仓持站在二垒上，脸涨得通红——一半是因为冲刺，一半是因为羞耻。他恶狠狠地瞪向应援席，泽村却浑然不觉，还在那里手舞足蹈：“猎豹~猎豹~”几个吹奏部的成员居然真的即兴谱了段旋律跟着起哄。
“泽村...”仓持咬牙切齿，“回去看我怎么收拾你...”
二棒小凑亮介上场前，与仓持交换了一个眼神。纠缠到第三球时，仓持突然起跑，亮介同时将球推向三垒方向。
“打带跑！”村田东的教练大喊。
球穿过内野防线，仓持如真正的猎豹般冲过本垒板，为青道先驰得点！
“干得漂亮！”片冈监督难得地露出微笑。
虽然三棒伊佐敷纯被指叉球解决，但四棒结城哲也的登场让全场气氛为之一变。
结城沉稳地走上打击区，像一座不可撼动的山岳。他轻轻转动球棒的动作都带着令人窒息的压迫感，村田东的投手不自觉地咽了口唾沫。
“四棒队长...”杨舜臣在笔记本上记录着，“可怕的集中力。”
第三球，内角直球，结城突然踏步，球棒划破热空气发出“嗖”的锐响——
“锵！”
白球如炮弹般直飞右外野，结城轻松站上二垒，小凑亮介跑回本垒。2:0！
“五棒，投手，虎水君！”
银太拿着木制球棒走向打击区时，村田东的选手席传来不满的嘀咕声。
“投手还打第五棒？太嚣张了吧...”
“一年级的小鬼...”
银太对这些议论充耳不闻，他的目光只锁定在投手的手上。第二球，他敏锐地察觉到投手手指的微妙变化——是指叉球！
球棒自下而上精准截击，将球挑向中外野方向。村田东的二垒手拼命后退，却只能眼睁睁看着球落在自己身后。
“安打！”
结城轻松回到本垒，银太则趁传球的间隙敏锐地绕过二垒，直冲三垒！
“安全！”裁判的判罚让村田东的教练气得摔了帽子。
当八棒降谷晓站上打击区时，太阳已经升到正空。刺眼的阳光让他眯起眼睛，汗水不断流入眼中。更让他分心的是左外野的记分牌——银太作为投手和打者的完美表现。
“我到底在干什么...”降谷挥棒时，脑海中闪过这个念头。
“三振出局！“裁判的声音宣告第一局下半结束。
降谷低着头走回休息区，耳边是观众对银太的欢呼声。他接过毛巾盖在头上，第一次尝到了被同龄人光芒完全掩盖的苦涩。