第十六章 目光转开
Genny在四枚银币上有着锋利的刀刃。钥匙才是更大的问题。刮擦时发出更大声响,金属也更硬。她也不能像磨硬币那样随意地磨。她把那些痕迹刮在地上,然后用稻草盖住。钥匙,她必须小心地磨平。Genny需要磨掉除了最上面那颗以外的所有牙齿。这意味着她只能用突出的岩石,提供足够的锋利。地面的岩石平整光滑。她只能用三块突出墙外的石头之一刮擦。幸运的是,这三根都坚硬且粗糙。无事可做的珍妮设法把她的后备箱钥匙变成了一个圆柱形的桶,末端只有一颗小小的老鼠大小锄头。
近两周后,钥匙快完成了,珍妮的手指也快完成了。它们隐隐作痛,指关节上布满了擦伤,其中两个还有结痂。休息时,她把钥匙藏在墙缝里。然后她躺在吸管上,吮吸指尖,盯着天花板。底部是石膏。部分区域被涂过漆。大多数都已经消逝;其他部分则崩塌倒塌。角落里有一个旧鸟巢。她想知道一只鸟怎么进来的,然后意识到门一定是新的。
我为什么还在这里?为什么利奥不答应这些要求?即使她的生命没有危险,墨卡托的要求也很合理。
如果情况反过来,她会用公国换取利奥。
那为什么他还没做到呢?
Genny知道原因。这个问题的答案太明显了,就像站在郁郁葱葱的田野里,思考草的颜色一样。她只需要低头看,但珍妮不想。她一生都在观察,强迫自己去看见别人拒绝接受的事实。如果能接受自己作为一个尽责女儿的角色,对事实视而不见,假装一切都好,会容易得多。
母亲去世后,父亲放弃了。因为他是威士忌蒸馏师,大家都以为加布里埃尔·温特会通过酗酒辞职。大家都以为他会钻进他的酒桶,但这正说明他们对他了解有多么有限。她父亲不喝酒,从来没有。即使尝了,他也会吐口水。但退缩的方式不止一种,一个人不必是酒鬼也能变得刻薄。人们为他找借口。甚至有人撒谎。还有人直言不讳地说,如果她转过视线,生活会更轻松。
“结婚吧,”他们对她说。“找个男人,重新安家。”但珍妮知道那不是她的未来,至少当时不是。即使在还是个小女孩的时候,她也知道自己几乎注定会成为老姑娘。相反,Genny无视了所有建议。她看了,她看见了,接受了现状——然后她决定改变它们。
随着父亲的全面退位,詹妮接管了生意并重建了它。不到十年,温特威士忌从廉价的黑市产品变成了高档商品。几家靠偷来的谷物运转的隐秘蒸馏厂成为了世界上最大的仓库和酿酒厂,购买了数千磅的黑麦、燕麦和大麦。詹尼甚至从西蒙伯爵手中购买了农场权利,这是前所未有的举动,因为只有王室控制土地。那只能在科尔诺拉发生,那里一直有自己的规则。只要钱流不停,王室就视而不见。Genny习惯于无视传统,挑战别人遵守但她认为过于限制的界限。她嘴巴大,拒绝接受限制,有着讨厌的正确习惯,完全不在乎别人怎么看她,她赤裸奔跑,嘲笑那些穿着长袍和她赛跑的傻瓜。成功证明她是对的,这就是她所需要的一切。
这是她对自己说的唯一谎言。这是她唯一选择不移开视线的现实。
珍妮说服自己,救父亲就足够了。还有打那些叫她名字的傲慢商人。她得出结论,仇恨是另一种钦佩,财富是衡量价值的标准。这种欺骗根本不是选择。爱不是她能买到的商品。她的盲目只是在可能范围内找到满足感的简单问题。
直到有一天,一位男人,一位公爵,一个矮胖、秃顶的东方贵族对她微笑;就这样,可能性发生了变化。
这件事变得难以忍受,因为她真心喜欢他。Leo既不帅也不英俊;他笨拙且常常显得傻气。但当她在房间里时,他的目光始终没有离开她。许多人认为他只是假装关心,好图拿她的钱。她自己的父亲曾告诉她——他用赤手打破了窗户,手指划破,确保她听见。她确实如此。Genny听见了所有的声音,但这一次,她人生中第一次选择移开视线——相信梦境。她理性地认为,自己那可观的钱不足以给王国带来一丝补偿。罗谢尔公爵在某个月的税收收入超过了温特威士忌一年的收入。她曾向自己保证,他不是为了钱才娶我。某种程度上,这确实是真的,这也是为什么人们很容易相信它。这样一来,她明白了以前从未明白的——为什么人们会选择自欺欺人。珍妮渴望被爱,被渴望,被渴望,被珍惜,不是因为她的能力,而是因为她是谁,她是什么。这是她以前从未敢做的事,而利奥·哈格雷夫正把它递给她,恳求珍妮接过。
她如此渴望童话是真的,以至于养成了移开视线的习惯。
但他没有在他们的婚礼之夜、第二天晚上,甚至之后的任何一个晚上都没有来找她。他们睡在不同的卧室里。Leo话不多。人们说他天生安静。她接受了这一点。当耳语开始,连仆人们都开始叫她“威士忌女巫”时,利奥什么也没做。他依然对她微笑,给珍妮喜欢的任何东西,夸奖她,但拥抱少了,亲吻也少了。他爱我,但不是每个人都以同样的方式表达爱意,她告诉自己。她需要相信他和她有同样的感受,因为如果他不相信,她的心会碎成碎片,无法再拼凑起来。
我为什么还在这里?为什么利奥还没找到我?他有没有看过?
泪水涌上眼眶。她感受到那些情绪随着真相而炽热而痛苦地涌来。
Genny并不傻。这也是她问题的一部分。她早就明白了。利奥娶她不是为了钱。这就是大家都错的地方。他娶她是因为需要一个妻子。他需要一个快点的,不管是谁。
不是真的,她内心仍有一部分抗议。但那内心的声音渐渐减弱,被无法忽视的事实所掩盖。她是在打一场注定失败的战斗。珍妮尽量轻声哭泣。她不想让墨卡托听见。但没用。
“你饿了吗?”墨卡托问道。
“这是个陷阱问题吗?”Genny擦了擦眼睛,抽泣着说。
“我有面包。你要来点吗?”
“我愿意和维拉尔睡,换点面包。”
“面包没那么好吃,”墨卡托笑着说。
Genny也跟着笑了。
自从第一次真正谈论吃黄金后,她监狱里的气氛发生了变化。梅卡托还没准备好打开牢门把她放了,但很明显她觉得绑架是个错误。他们共享的时刻温柔、温柔、安慰、有趣。奇怪的是,眼泪的另一面竟然是笑声。他们本可以是一对过夜的访客朋友,躲避父母。他们一边偷笑,一边分享关于男孩、衣服的秘密,以及朋友之间应该谈论的各种事情。只是墨卡托不是她的朋友。她没有理由让她开心。
“对不起,我不尊重你丈夫,”珍妮说。
“谁?”墨卡托问道。
“维拉尔不是你的——”
“哦,受祝福的费罗尔,不!你怎么可能认为他和我......”她犹豫了。“维拉尔只是他氏族奥菲的领袖。我是锡卡拉的头目。我们是两个最古老、最受尊敬的米尔家族。我们没有浪漫关系,说实话,我觉得他觉得我很反感。”
“嗯,他没有理由这么想。你真是太善良了。”
“我参与绑架你,记得吗?这怎么算善意?”
“你给我面包,我知道你没多少。你本不必这么做的。”
墨卡托什么也没说。门的另一边没有声音。
“哦,我明白了。那是我的最后一餐吗?”
“不!”墨卡托激动地回答。“这只是面包。”
沉默片刻,沉默令人窒息。
“还有时间,”墨卡托说。
“那时间一到呢?”
墨卡托叹了口气。“说实话,我也不知道。”
“我怀疑维拉尔会。”珍妮咬紧了下巴。她觉得现在自欺欺人毫无意义,但不撒谎也没什么意义。结果会一样,无论如何都无关紧要。
“听着,你到底要不要面包?”
“不,”珍妮说。“何必浪费呢。”
沉默随之而来,持续着。门那边很久没有声音,直到詹妮又听到墨卡托叹了口气。
“怎么了?”珍妮问道。
“现在我也不想了。”
“别这样。你花了不少钱。你应该吃它。”
又是一阵停顿。墨卡托在另一个房间里动了动。Genny不在门口,看不到她,但听起来像是坐下了,而且动作并不温柔。
“我不喜欢这样,你知道吗?”米尔语气沮丧地说。“你看起来是个好人。维拉尔一向会抓住唯一体面的贵族。只是......我必须......我们必须......必须采取行动,抓住你肯定比别的选择好。”
“是什么?”
“死亡。许多人会死去。”门的另一边传来一阵巨响,地板上有什么东西碰撞的声音。“要是你丈夫肯答应这些要求,这一切就结束了。又不是我们要财富。我们只是渴望拥有和其他人一样的权利。而你已经在试图做到这一点了。”
“所以,你相信我?”
“现在我知道了。我打听了四周。你真的参加了商人公会的会议,还建议卡利安人和矮人加入。”
“你很客气。我怀疑在场的人会这么描述。”
“你说得对。他们说那个威士忌女疯了。那个贱人在勒索他们,结果会毁了这座城市。”
“至少我给人留下了印象。”
“你说了,”墨卡托说。“那为什么公爵不同意?他为什么没要求公会修改章程?他难道不关心他的人民吗?他难道不关心你吗?”
Genny没有回答。她做不到。她真的不知道,不知道让她心里很痛,眼泪又流了出来。她捧着脸,试图压抑声音,把声音往内推,让身体因疼痛而抽搐。
“对不起,”墨卡托说。“那话太不体贴了。”
一把钥匙打开锁,牢房的门打开了。通常,墨卡托会小心翼翼地摆放餐食,从不靠近。这次她走进房间,递给她一些面包。“吃吧。别吃。我不在乎。”她离开了,砰地关上门并锁上了门。
“谢谢你,”珍妮说。
“别这么说。”
“我是认真的。”
“我也是。”
Genny咬了一口面包。这是她几天来第一次吃到真正的食物。“还是谢谢你,”珍妮轻声嘟囔。
“我还能听见你!”
“抱歉。”
墨卡托呻吟了一声。
墨卡托抬起头。悬挂在拱形入口上的布帘代替了门,这布幔被拉开了。维拉尔又来打扰她了。
他全身湿透,刚进去就停下来,抖了抖头发上的水。他脱下斗篷,啪地一声甩掉湿气。
“她还活着吗?”他看着关着的那扇小房间的门问。这已经成了一种仪式,每次进门他都会说的第一句话。
每座教堂都需要自己的仪式,墨卡托心想。
“是的,”公爵夫人回答。“我还活着。你那寻找证据证明你不是那个荡妇狼人蝙蝠和马屁股的意外私生子的过程怎么样了?”
这让墨卡托忍不住笑了。她用蓝色的手捂住脸,试图掩饰。
正如维拉尔总是问同样的问题,他们的俘虏总会用新的反驳回应——她的一些回答相当有创意。这位女士的头脑出乎意料地富有创造力。
维拉尔怒视着墨卡托。然后他的目光转向她手臂上新染的染料,厌恶的表情更加深了。墨卡托因此恨自己,但她还是把袖子拉了下来。“又下雨了吗?”
“不,”维拉尔说,把湿透的斗篷扔到房间里唯一的凳子上。
墨卡托困惑地看着他,但他拒绝解释。
“宴会还有两天,公爵没有采取任何行动,也没有公开对这些要求说过一句话。他不会认输的。人类只关心别人,这样才能维持他们在顶端的位置。”
墨卡托在他们之间切换了一根手指。“我们至少都有一半人类。”
“当然是我们的小班。而你——“他停住了,盯着她看。尴尬的时刻持续了下来。
墨卡托没有采取任何措施。她一句话也没说,直视着他,仿佛在挑衅他说更多。维拉尔不再是一本可以阅读的书,更像一扇希望主人出于基本体面而挂上的透明窗户。
他转过身。“重点是,妥协行不通。你不能说我没试过讲道理。我给了他们避免流血的机会。但时间不多了,现在我们得按我的方式来。”
“你不能。”
“我们必须去。”
“你是在暗示自杀,而且不仅是罗谢尔和我们,还有整个阿尔本,甚至整个艾弗林。即使我们成功了,反弹也将是一代又一代的仇恨和迫害浪潮。”
“我们现在不是在被迫害吗?我们已经快要淹没了。波浪对被困在海底的人有什么区别?”
她指向公爵夫人的门。“她同意事情需要改变。也许如果我们放她走,她能和——说说话——”
“她在撒谎,说的是她知道你想听的话。”维拉尔举起双手。“你真傻!你听听你自己在说什么?放开她?我们绑架了她,关在肮脏的牢房里好几个星期。你真的认为她安全回到庄园后会伸出小指帮我们吗?别忘了,有人死了。你觉得他们会赦免杀害公爵的保管人吗?”
“你根本不该杀他。”
“她会指认我们,然后哭着复仇。”
“她不是那样的人。”
“也许这不是愚蠢,也许你被洗脑接受他们的观点,以至于忘了你是谁。我们的民族曾经是自豪且受人尊敬的民族,我们也能再次成为那样的人。我已经召集了明天的会议,希望你能出席......并支持我的计划。你是锡卡拉家族的家主。你的曾曾祖父是米尔·西卡尔,我的曾曾祖父是米尔·普利梅拉斯。现在的统治者应该接受这片地区过去的真相,给予我们应有的尊重。”
“事情会改变,但不会一下子全部改变,”墨卡托说。“你无法仅凭剑尖获得尊重,尤其是那些鄙视我们的人。尊重需要赢得。信任需要随着时间、世代建立起来。”
尽管她反对他,墨卡托却非常清楚他的仇恨,更深刻地理解嘲笑带来的伤害。在很多方面,她也想加入他的愤怒行列。他们只是在方法上有分歧。她对原则的愤慨和他一样强烈。但一百二十多年后,她明白了智慧胜过激情,轻松与禁食从未改变过;事实上,这往往让情况更糟。年仅六十岁的维拉尔还没学会这个教训。了解维拉尔的人,她想知道他是否会这样做。
“在你召集的这次会议上,格里斯沃尔德·丁奇和伊拉斯谟·尼姆会支持你的计划吗?如果他们不愿意,你会重新考虑吗?”
“不必,他们的人民受苦几乎和我们一样严重。”他偷看了一眼锁着的门,皱起了眉头。“我们只能靠武力实现目标。真正的改变——没有别的方式发生。你错了。赢得尊重的唯一途径就是剑尖,因为权力是人们唯一尊重的东西。”
“所以你尊重公爵,是吗?因为他有很多剑。而国王——无论他是谁——将拥有更多可用之物。如果你流血,你就是在引发一场我们根本无法赢得的战争。不,不是战争。这假设了合理能力力量之间的冲突;这将是一场屠杀。”她用坚定的目光盯着他。“你知道替罪羊是什么吗?”
“我知道这个词。”
“但你知道它的真正意义吗,它的起源?很久以前,在诺夫隆时代之前,人们住在小村庄里。他们迷信且容易害怕。每年他们会拿一只山羊,把所有的过错和冒犯都归咎于它。然后他们把它赶出村庄,让它死在荒野中。他们这样做,是希望神明惩罚山羊而不是他们。事实证明,人们并没有太大变化。”墨卡托走过去,从绳子上拿起一块蓝色布,握成拳头。“他们依然迷信和无知。阿尔本的贵族会把我们当替罪羊。他们会指着我们说,这就是我们苦难的原因,惩罚他们。只是他们不会等神明降下报应。他们会亲自拿走的。”
“那会和现在有什么不同吗?我们的人民正在挨饿!我怀疑艾米尔还能活到一周的黎明。希斯蒂瓦尔——你每天都能遇到他——他住在桥下!在一座破桥下!你怎么能站在那里暗示事情还会更糟?”
“因为他们能做到。现在,我们还活着,活着总比死了好。”
“不,不是。不是这样。”
“你只会害死我们。而且不仅仅是这里。你这么做,后果将震荡全世界。我们的人民将会在各地受苦。”
“我不在乎。宁死也不愿生活在贫穷和屈辱中受苦。最好带上其中一些。”
维拉尔抓起斗篷,披在肩上,朝出口走去。“还有一件事。”他停顿了一下,转身离开。“你得做好准备。遇到这种情况,你也得尽一份力。”
“我的部分?”
他点点头,指向困住公爵夫人的门。
墨卡托摇头,嘴型说“不!”
“革命将从这里开始。”他转身走了出去。
墨卡托站着盯着窗帘,却没看到它。她感到寒冷。主要是因为她的裙子被染料浸湿了——大部分是,但还没完全湿透。
“你要杀我吗?”公爵夫人问,声音异常柔和,带着犹豫。
墨卡托看着自己染上蓝黑色的双手。即使在她眼中,也像是怪物的手。
她没有回答。
