第四章 罗谢尔
起伏的丘陵和古朴的农场随着罗伊斯和哈德里安进入壮丽山脉而消失。从塞农高地延伸到琥珀高地的锯齿状积雪山峰将沃里克与奥尔本、东西与东、新旧分隔开。一如既往,罗伊斯离开道路以避开科尔诺拉城,维持与黑钻盗贼公会的休战。他们在古拉河附近再次找到小路,沿着它进入奥尔本,避免冒险穿越琥珀高地山口的积雪。穿越壮丽山脉的另一侧,他们进入了一个不同的世界。景观反映了转变。起伏的绿色山丘变成了锯齿状的山脉、河谷和海崖。橡树和枫树变成了松树和杜松。高海拔地区重新下雪,浓雾环绕着海边。居民被孤立在零星的聚落中——被称为山谷村庄——罗伊斯和哈德里安经过了几个村庄,未曾停留。当地人似乎不喜欢陌生人。
“就这些吗?”罗伊斯问道,两人骑在坐骑上,望着河谷中紧握的城市。虽然小镇没有科尔诺拉那么广阔;但建筑物更密集,看起来更高。哈德里安和罗伊斯还在数英里外,从那个距离和高度看去,这里看起来很宁静。三面被雪峰包围,第四面是开阔的大海,看起来田园诗般。
“我想是的,”哈德里安回答。“我其实没去过那里,但那肯定是罗什河,罗谢尔市应该是它与海湾相接的地方,我想。哥布林海在更东边。我想这里——”他指了指他们旁边的悬崖,悬崖落向一个海湾,海浪宣告着潮水来临——“叫布莱辛湾。至少六年前是这样,我不明白他们为什么要改名字。”
到那时,两人已经在路上走了五天,总是露营,避开城市或城镇。旅程温暖干燥,但根据天空,这一切都即将改变。
兜帽向上倾斜,扫视着渐暗的天空。“恶劣天气即将来临。最好赶紧下去。你对这里了解多少?”
“我从未去过罗谢尔。我只在奥尔本待了几个月。那时我为莱因霍尔德国王服役。大部分时间我都驻扎在琥珀高地。我整天监视查德威克的第一团,等待他们入侵。”
“为什么只有几个月?”
“因为不到一年前,我还在同一个团里。指挥官贝尔斯特拉德勋爵因为我在第二次维兰山战役中的表现,给了我一枚勋章。我认识那些人。其中几个是我的朋友,大家都知道老克洛维斯急着攻击阿尔本,夺取高地。所以,我离开了。半夜消失了。”哈德良望向东边,越过海湾,隐约看到远岸,一条细细的绿色线条在升起的雾气中渐渐消退。“我被送到加利安农,然后一直往前走,直到卡利斯。琥珀高地不是我第一次面对与过去的朋友战斗的前景。所以我想,只要我走得够远,就不会再发生了。”
“是吗?”
“不。”哈德里安叹了口气。“相反,我只屠杀了陌生人。”
哈德良本以为罗伊斯会回一句讽刺,或者至少是一句讽刺的评论。兜帽一片寂静。
“所以,我不能说我对奥尔本了解不多,更别说罗谢尔了。总体来说,我唯一记得的就是它很奇怪。”
“奥德?”
“不友好、神秘,最重要的是迷信。东方不同。生活在雄伟山脉夕阳阴影下的人们很特别,而且不是好事。你会知道的。我对阿尔本的回忆都不算好,但......嗯,我记不清那些年有什么美好的。也许我有偏见。”
“听说你没有美好回忆,考虑到这份工作的性质,真是太好了。”
“你什么意思?”
“我们不是来社交的。这些都不是帮忙救人或给贵族出谋划策的。我们是来打猎的。好久没干湿活了。处决带来一种......清晰感。”
“我们不是来杀人的,”哈德里安说。“我们是来救公爵夫人的。”
罗伊斯拉开兜帽看着哈德里安,或者只是为了让哈德里安看到那嘲讽的笑容。“你知道温特的女儿已经死了,对吧?”
哈德里安摇了摇头。“不,我不喜欢。”
罗伊斯瞪大了眼睛。“罗谢尔公爵娶她是为了钱,然后安排了一场方便的意外来摆脱多余的包袱。他可能以前也做过,可能还会再这样,娶了另一个富有的女儿,或者一个年迈的寡妇。”
“你怎么知道呢。”
他们到达一个山脊,小径蜿蜒下一条狭窄的山口,山口陡峭到马蹄踢起的岩石引发了一小串瀑布。海鸟在头顶鸣叫,水面上的风呼啸着。
“当然有。加布里埃尔·温特说得对。公爵不会为了爱情娶中年丑陋的商人女儿。他想要钱。世界就是这样运作的。人们被金钱、权力、安全感和......嗯,差不多就是这样。其实,仔细想想,它们都是同一个主题的变体。”
“所以,你不相信爱情?”
“爱是欲望或依赖的另一种说法。人们常把它和各种其他东西混淆,幻想和一厢情愿,大多是。”
“哦,真的吗?”哈德良催促他的马跟上,因为罗伊斯的母马总是慢慢领先。“那么告诉我,智者啊,是欲望还是依赖让你冒着生命危险去救格温出狱?是什么幻想或一厢情愿驱使格温躲藏起来,照料我们恢复健康,尽管危险?”
罗伊斯催促马匹前进。
“哦,天才先生,告诉我,为什么她在场时你连自己的名字都记不住,却不敢亲她?”
兜帽又拉了起来。
“这还是不是答案。”
罗谢尔市成了一个拥挤的活动蜂巢。马车、马车和马车挤满了高楼夹在鹅卵石街道上。高耸的石结构建筑,尖拱和华丽的立面,让哈德里安感到渺小,不仅仅是体型。就像梅德福的大教堂一样,这里的宏伟让他感到不配和被需要,这也是哈德良对宗教兴趣不足的原因之一。
太阳尚未完全落山,但建筑的阴影在街道上营造出了早熟的夜晚。人群穿梭于被照亮的店窗投射出的光晕中。在拄着拐杖的男人和穿着长袍的女士们中,哈德里安看到穿着东方服饰的深色皮肤工人和沿着沟渠忙碌的矮人工匠。一个踩高跷的男人和一个手持喷火炬的男孩穿过人群,点亮了路灯。一位穿着华丽斗篷的女士牵着一只小狗鼻子,牵着哈德良的马特尔夫人和希普尔先生。一对身穿红蓝军装的男子悠闲地沿街走来,另一对则是一对,眼神警惕且充满怀疑。
空气中弥漫着木烟、烤肉和烤馅饼的气味。人群停下来凝视明亮的橱窗,或围着小贩的车厢,挥手吸引商人的注意。马钉叮当作响;马蹄敲击石头;钟声响起;小提琴手演奏欢快的曲调;叫卖者喊着廉价鞋子和即将开始的演出。“来看看蜥蜴人在舞台上脱皮!”谈话层层交错,言语几乎消失,但哈德里安仍能听出口音。东方的声音比西方方言更抒情且复杂,充满音乐与神秘。这一切都让他想起了那段他宁愿忘记的时光。他年轻时曾觉得这些景象和声音令人陶醉,那时他还傲慢又愚蠢。罗伊斯会争辩说他依然愚蠢,但他的搭档不了解卡利安之前的哈迪,那个拥有男人般技巧的少年士兵。多么残酷荒谬的笑话:你越是意识到自己无知,就越聪明。
他瞥了一眼罗伊斯,他的兜帽左右扫视,努力将一切细细打量。对未曾在这片地区旅行的人来说,感到不堪重负是常见反应。说到东边,总是太多了——太多却又永远不够。
他们进入城市时,开始下起小雨——这比问题更像是些麻烦而非问题,但哈德良怀疑随着雨滴不断增加、太阳落下、空气变冷,情况可能会改变。这也是他记得的另一件事:天气和人们一样难以预测。据星辰预示,春天不到一周就到了,但凉爽的空气却有不同的看法。哈德良拉起自己的兜帽,紧紧了衣领,他和罗伊斯骑在马背上,被困在繁忙街道的车流中。
“知道我们该去哪儿吗?”罗伊斯问道,两人并肩站在一辆马车的后面,马车停在一辆正在卸货的车后。
“我在想开一家旅馆,或者至少开个酒馆。我不知道你怎么样,但我饿了。”
“这些摊位里有很多卖食物的,”罗伊斯指出。“那个摊位卖羊肉,我觉得。”
“快春天了,大多数摊贩都会卖羊肉,但我们还是进屋吧。我可不想在已经开始变冷的夜晚被淋湿。”
哈德良望着街对面的避难所招牌:阿伯纳西的古董药剂店;布斯曼与富勒玻璃;欣克尔令人心跳加速的帽子;菲斯克与松树护身符、护身符和结界。“很多商店,但没看到旅馆。”
马车完成了交付,继续前行。罗伊斯和哈德里安不知道该往哪里走,只能顺着车流走,信任它,就像他们有时依赖马匹带路一样。令哈德良惊讶的是,当他们到达一座石桥时,街道变得更加拥堵。桥梁宽阔,但横跨罗什河的桥梁却被车流堵住。右侧是一片船桅林,标志着城市港口的位置,而前方山丘上矗立着一座宏伟的庄园,后面有围墙。过桥后,他们发现自己在一座岛上。交通引导他们绕过围墙庄园,前往另一座桥。穿过第二座桥,他们发现一个大广场,两旁是一座巨大的大教堂和更多的商店。虽然看起来不可能,但这个广场上人山人海更加拥挤。一片人海在缓缓流动的水流中摇曳。
整个城市的建筑风格独特,市中心附近尤为突出。大多数建筑用石头建造,设计优雅。它们不仅比镇边的房屋高,还通过许多细微的装饰和不必要的装饰展现出宏伟的气质:圆顶众多,尖顶也不少。即使是较小的商铺也有过多奇异的山墙。门、支撑结构和窗户周围的边框雕刻精美。在像梅德福这样的城镇,这类装饰会描绘葡萄藤或花朵,但在罗谢尔,则是怪异扭曲的面孔探出头来。装饰性雨水喷射器设计成奇幻的怪物、猴子、狮子和噩梦般的生物,喷出从板岩瓦屋顶流下的雨水。一切都显得古老、破旧,经历了数百年的风暴风雨。到处都是雕像。
其中一座雕像高出众多雕像。在罗什河对岸的宏伟广场上,矗立着一尊巨大的男子雕像。这尊雕像由洁白的大理石雕刻而成,高达十七英尺,是哈德良见过的最完美的人性典范。身形瘦削、肌肉发达且年轻,雕像一侧肩膀下垂,膝盖紧握——姿态随意得仿佛一个满身面粉的巨人。那名赤裸上身的男子右手握着剑,剑尖向下。哈德良猜测是诺弗隆,这并不难推断,因为雕像正对着一座巨大的大教堂。那身影拥有半神的所有传统特征:长发、完美的体格和无可置疑的剑。如果不是诺夫隆,罗谢尔的尼弗隆教会分会就得好好解释了。
“在那里!”罗伊斯指向一个招牌:黑天鹅旅馆。
他们侧身驶离人群。哈德里安和动物们一起等待,罗伊斯进去。几分钟后他又出来了。“没有空房。这里挤满了。”
他们接着去了灰狐旅馆,然后是猎犬牙,最后是铁冠旅馆。每个房间都被占据了。
“他们有等候名单,”罗伊斯带着坏消息回来解释道。“很多人希望有人能离开。”罗伊斯重新骑上马鞍,低声说:“里面有人告诉我,我们最好的选择是一家叫'肮脏酒杯'的地方。说就在这边。”
离开了人口密集区,哈德里安既高兴又失望——能远离人群感到高兴,但随着选择的减少而感到不安。他本希望尽快找到地方,尤其是雨越下越大。穿过另一座较小且不起眼的桥,两人进入了一个同样狭窄但较暗街道的社区。商店稀少,叫卖者和摊贩车完全不见。肮脏的酒杯名副其实:一间破旧的小屋让哈德良想起了格温接手并改造成更完善的玫瑰与荆棘酒馆之前的“丑头”。尽管酒杯看起来破旧,但门口排着人龙,沿着一条油污的街道蜿蜒而下。
下马后,罗伊斯系好坐骑,哈德良排队。他能听见雨声在旅馆屋顶上越来越响。
“是节日,”前面的女人对前面的男人说。她念出了“fest-e-vole”这个词,迫使哈德里安去想。“这一年中总是很忙。”
“是的,但今年是特别的一年,不是吗?每个人都会来。”
“不知道为什么。对这里大多数的族人来说也没什么区别,是吧?”
“你为什么来这里?”
“和你一样。想看看这其实差别有多大。”
罗伊斯冲上前,兜帽像湿漉漉的那样闪闪发亮。
“节日什么时候?”哈德良问前方的队伍。
那女人转过身。中年,肤色黝黑,眼睛明亮如杏仁。她困惑地看着两人,仔细端详他们的衣服。她瞥了一眼绑在附近柱子上的马。“你在找地方住吗?”
哈德里安和罗伊斯都点了点头。
“你不想被淘汰。”她说话时语气坚定,仿佛大家都在排队等候刽子手的台头。
更多的目光转向。哈德良看到了她刚才交谈的那个男人的脸,还有另一位回望的女人——全是卡利安人。他们面前站着一对穿着旅行服的矮人,肩上扛着挎包。
“她说得对,你不属于这里,”一个矮人说。“你应该在商人区或老城区。这个地方——”矮人勾了指脏酒杯——“太糟糕了。”
“我们尽力了,”哈德里安回答。“全都满了。”
“米尔街有个房间。”说这话的人不在队里。她坐在路边,背靠墙壁,裹着一块磨损的帆布。她看起来很年轻,哈德良本以为她是个女孩,但她腿上躺着一个裹着的孩子。哈德里安甚至没注意到她,直到她开口。
“哦,抱歉。你当时在排队吗?”哈德里安道歉。
“没有,”她回答。“我没排队。”她犹豫地说出这句话,仿佛不确定他是不是在开玩笑。
“那个房间在哪里?”罗伊斯追问。
她指了指。“一个老妇人放出去了。没有标志,但可以开。就在下面。那家有蓝色百叶窗和配套门的,就在装订厂山坡上,往商人区方向走。”
罗伊斯看着她的手势。“如果你知道这个地方,为什么还坐在雨中?”他看了看孩子。“你为什么不拿去?贵吗?”
这让排队中的几个人笑了起来。
“你们两个从哪里来?”前面的卡利安问道。
“这里不是,”罗伊斯直言不讳地说。
“当然不是。如果你是,我也不会跟她说话。或者说,我想我也不会。”
“你也不会等着进酒杯,”一个矮人说。
“米尔街出租房间的女士是这里人,”抱着婴儿的母亲说,仿佛这就解释了一切。看到不行后,她补充道,“我可以整天敲她的门,她也绝不会为我开门。”
“为什么不呢?”哈德里安问道。
女人拉开她用作兜帽的帆布,露出一对耳朵,耳朵顶端极度狭窄。“这座城市里没有地方会租给我房间。”她把手放在熟睡孩子的背上。“连脏酒杯也不行。他们的臭虫对我们来说太厉害了。”她说这最后一句是开玩笑的;她甚至轻笑了一下。
一个男人从小屋里出来,挥舞着手臂想引起大家的注意。“我们满了!”他喊道。“去别的地方找吧。”
队伍中发出一声齐声呻吟,他们解散了队形。
“今晚肯定会很湿,”矮人嘟囔着。
“而且很冷,”卡利安女人说。
罗伊斯看着哈德里安,哈德里安耸耸肩。“米尔街那个女人叫什么名字?”
“不知道,”母亲说着,拉下帆布遮住耳朵。“丈夫以前是税务员,这让她不受欢迎。几年前去世了。现在她把房间出租了。不是那种友善的人。”
“那我也是,”罗伊斯说。
米尔街是一条狭窄的铺装小路,一排排砖石建筑紧密相连,形成一对不规则的墙。狭窄的阳台在雨水经过训练贴合路缘的鹅卵石上投下阴影。没有树木、灌木或草地打破了这条统一的环境。这是一条严肃的街道;一个真正没有幽默感的警区,不仅皱眉,而是皱眉。即使在那座拥挤的城市里,米尔街也空无一人,只有百叶窗和紧闭的门。只有一栋建筑有蓝色百叶窗。在街区中心附近,它高达三层,有一对狭窄的窗户,标示着三层楼,每扇窗户上都有一个光秃秃的花箱,漆成蓝色。一盏老式的黑色铁烛灯照亮了前门,门也被漆成了同样的蓝宝石色。一个黄铜门环,形状像啄木鸟,停在中央,窗户上方是一扇大格栅窗,喙贴着一块盘子。
正如母亲所说,没有出租房间的迹象。
“你应该让我来说话,”哈德良一边说,一边抓住啄木鸟。它发出出乎意料地响亮的咔嗒声!咔嗒!咔嗒!
“你?你谈判很糟糕,”罗伊斯回答,借助门阶刮掉靴沿上的泥巴。“而且太慷慨了。你会让这个老巫婆把我们所有铜币都骗走。”
“你看,我觉得我们应该避免这种事。'老巫婆'可不是接近愿意和我们共享家的女人的最佳方式。”
罗伊斯皱起眉头。“我本来没打算当面说的。”
“但你就是这么想的。”
“她听不到我的想法。”
“其实,是你语气里有点像。”
“我没有语气。”罗伊斯把注意力转向啄木鸟。他的兜帽还戴着,雨水在表面闪烁,在灯光下闪闪发光。“况且,我是个职业小偷。我靠说谎谋生。”
“你吓到人了,”哈德良说。“这位老寡妇独自生活。她不会冒险把房子租给任何吓到她的人。她——”
门本身没有打开,但铜质格栅的安全窗滑开了。身后出现了一个瘦削枯萎的灰发女子,嘴唇紧抿。她紧抓着披肩的领口,忐忑地望向外面。她先看到了罗伊斯。
他只看了她一眼,叹了口气,侧身让开,让哈德里安接见。
“以不圣双胞胎之名,”老妇人咒骂道。她怒视着他们俩。她的眼睛又大又深——凹陷而圆润——眉毛高高扬,满是审判的怒视。“如果你在找施舍,这不是门口。如果你在卖东西,商人区就在市中心。如果你在散布消息,我保证我已经听过了。如果你在制造麻烦......相信我,我需要的都已经有了,我说,货货充足。”
哈德里安眨了眨眼,震惊不已。
“哦,抱歉,”她声音柔和,眉头微垂,表示理解。“我明白了。你们不过是一对傻瓜。走吧。去雨中玩吧。别碰我门上的漂亮鸟儿。那不是真的;它不会飞。”她用纤细的手指驱赶它们。“河在那边。如果你们掉进去,所有麻烦很可能很快就会结束。晚安,再见。”她微笑着,啪地关上了小窗户的格栅。
“我们是来找房间的,”哈德里安喊道,声音随着每个字逐渐降低,接受了失败。
“干得好,”罗伊斯说。他缓缓鼓掌。“我得承认,她一点也不害怕。”
整扇门猛地往后一震,啄木鸟发出咔嗒声。“你说你想租我的房间?”
“啊,是的,”哈德里安回答。“我们听说你有一辆要出租。是真的吗?”
“是的。”她重新打量了他们一遍,眉头皱了起来。“你有钱吗?”
罗伊斯冷笑着看她。
“我们愿意,”哈德良说,随后露出灿烂的笑容。他倾注了所有努力。
“我明白了,”她说,依旧皱着眉头。她的眼神中带着失望的阴霾。她立刻转向罗伊斯。“我每晚收四银——那是租屋,别忘了。”
罗伊斯眯起眼睛。“除非这间房有自来水和工作人员,否则你在做梦。我给你三银丁。”
那女人抽了抽鼻子。“抱歉,我说过四银币吗?我是说五银币。我只做租户生意。我不会参与那些没用的胡闹。那些假钞不过是涂漆的金属。房间里有锅和床。我,年轻人,是全体员工,但别指望我帮你动一根手指。”
罗伊斯摇了摇头。“我们出三银。”
“不,如果你想留在这里,得付六块。”
“六个?但是......”罗伊斯困惑又恼怒地看了哈德里安一眼。这个小偷从来没有对孩子、老人,甚至任何生物都没有耐心。“你应该降低价格。这叫讨价还价。””
“你应该对长辈有礼貌。我不是老巫婆。””
罗伊斯叹了口气。“讨价还价不是这个意思。”
“不,不是。”她用能让最坚韧的杂草枯萎的目光怒视着他。
“我觉得她刚才在听,”哈德里安解释道。
罗伊斯怒视着他。“是的,我知道了。”
“价格是六银币。你想试试七银币吗?”老妇人僵硬地交叉双臂,嘴唇抿成一副苦涩的表情。虽然她和罗伊斯身高相仿,但她竟然能俯视他,等待着那个她脸上早已预示的答案。
“你对一个非老巫婆来说还真会讨价还价。”
“外面也在下雨,城市里人山人海。”她伸出手,手掌向上。“你得先付钱。如果你不遵守我的规则,我会把你赶出去,不退钱。”
“是哪一类?”
“你要安静、尊重,自己收拾干净。不许有女人。不许有动物。不许喝酒。不许抽烟。不许胡闹。早餐在黎明。没有晚餐。早餐不要迟到。我不喜欢浪费食物。”
哈德良从包里掏出硬币,女人在烛光下仔细端详。
“我们可能想多待一晚,”哈德里安说,手指从包里掏出更多硬币。
她举手示意他停下。“我们先看看第一晚会怎样,好吗?现在——你们叫什么名字?”
“鲍德温和格林,”罗伊斯说。
她握紧硬币,侧身让开,允许他们进入。“那么,鲍德温先生和格林
