第1章 楼桑村
《后汉书·孝桓帝纪》曰：延熹四年（公元161年）六月，岱山（今泰山）颓裂。
自春秋战国出现阴阳学说开始，泰山就逐渐蒙上了一层神话色彩。传说泰山此地掌握生死，如乌桓亡者神灵归赤山，汉人逝者魂神归泰山也。
延熹四年，泰山竟崩裂开，一道隐约的残影飞出，随一阵风奔向北方。
同时，涿郡涿县，楼桑村，天出奇地闷。
土坯墙潮乎乎的，摸上去能沾一手细泥，茅草屋顶的缝隙里漏下几缕刺眼的太阳光，在地上投出晃动的光斑。
屋里刚还响着卢氏痛彻的哭喊。
接生婆张婆把一个红通通的婴儿抱出来时，吴子卿正费劲地眨着眼睛。
眼睫毛上还挂着湿乎乎的羊水，看什么都蒙着层白雾。
“这给我干哪来了。”
吴子卿心里爆了句粗口，可喉咙里只滚出细碎的“咿咿呀呀”。
他记得上一秒还窝在大学宿舍床上，空调开得足，手里攥着手机刷视频，他眼睛一闭，再睁眼就成了这副光景。
二十一世纪的大学生，就这么成了个刚落地的奶娃娃？
他动了动手指，小胳膊细得跟藕节似的，软乎乎的没一点力气。鼻尖钻进一股土腥味混着中药的味道。
“生了生了，母子平安，恭喜恭喜。”接生婆抱着吴子卿走了出来。
门外焦急等待的汉子，听到这话也一脸喜样。
“元起哥，你看这娃。”张婆用粗布巾沾了温水，轻轻擦着小脸。“别家娃落地就扯开嗓子哭，你家这小子倒好，不叫也不哭，就睁着眼睛瞅，跟个小大人似的。”
被叫做刘元起的汉子赶紧凑过来，有点不自在的笑，嘴唇动了好几下才挤出话。
“不哭......是好事吧？”
他刚当爹，心里慌得厉害，眼睛直勾勾盯着吴子卿的脸，尤其是那双乌溜溜的眼睛——这娃不光不哭，还一眨不眨地盯着自己，那眼神清亮得很，倒像是能看懂他心里的紧张似的。
吴子卿打量他。浓眉方脸，手上带着薄茧，麻布短褐的袖口磨破了边，身上有股晒过的麦秆味——这就是自己这一世的爹？看着倒像个老实本分的庄稼人。
“他娘咋样了？”
刘元起突然想起什么，扭头朝床那边望，声音里带着急。
张婆擦完最后一把，把孩子往他怀里送了送：“放心，卢氏妹子是个硬朗的，就是累着了，歇会儿就好。你这媳妇娶得好，范阳卢氏的姑娘，知书达理，给你生娃也这般顺当。”
刘元起脸上立刻露出点得意，又赶紧收了回去，抱着孩子的手更稳了些：“是我高攀了，当初能娶着卢氏，全靠她家里不嫌弃我这小农户。”
他心里清楚，自家虽有几亩薄田，在楼桑村算个温饱户，但跟范阳卢氏那样的大族比，连根手指头都比不上。这门亲事能成，全是因为卢氏在家排行最小，又赶上家里遭了点变故，才屈就嫁来村里。
“哪能叫屈就？”
张婆笑他，“你刘元起在村里名声好，又勤快，卢氏妹子嫁过来不受气，这就比啥都强。”
两人正说着，隔壁突然“哇”地炸开一声哭，那嗓门又亮又响。紧接着就听见个大嗓门隔着院墙喊：“生了，元起老弟，是个小子，壮实着呐。”
没等他起身，院门口的柴门“吱呀”一声被推开，一个穿着半旧吏服的汉子大步跨进来。汉子怀里裹着个小襁褓，脸红扑扑的。
“元起哥，巧了不是。”汉子嗓门亮得很，一进门就嚷嚷，“你家也添丁了？”
吴子卿眯着眼睛打量他，也是个北方汉子，身量比刘元起高些，眉眼周正，就是耳朵大得显眼。
刘元起赶紧把孩子小心递回给张婆，忙着招呼：“刘弘兄，快进来坐，刚落地，正想让婆娘缓口气就去告诉你呢。”他一边说一边往屋里让，语气里带着明显的热络。
刘弘也不客气，抱着襁褓往里走，眼睛却直往张婆怀里瞅：“让我瞧瞧你家娃。哟，这小脸白净，比我家那哭包看着斯文。”
“哪能跟你家比。”刘元起陪笑着，顺手给刘弘搬了个矮凳，“你家是书香门第，世代在州郡做官，你爹刘雄当年可是举过孝廉的，当过县令的大人物，你如今又是郡吏，你家公子将来指定有出息。”
提到父亲，刘弘脸上的笑意淡了点，叹了口气：“家父要是还在就好了，他走得早，我这官当得也磕磕绊绊。”
他顿了顿，又扬起笑，“不过总算没辱没家门，如今在郡里还能混口饭吃。”
刘元起赶紧接话：“刘弘兄太谦虚了。楼桑村谁不知道，你家是正经的官宦人家，往上数几代都在州郡做事，哪像我们，就守着几亩薄田过日子。”
他说这话时，眼角悄悄瞟了眼里屋——他媳妇卢氏是范阳卢氏，虽说是旁支，也算沾了士族边，可跟刘弘家世代为官比，还是差着截。能跟刘弘处好关系，将来儿子说不定真能有条好出路。
刘弘被他夸得舒坦，抱着襁褓往前凑了凑：“你瞧我这娃，刚落地就哭得震天响，将来指定是个有气力的。可惜了，你家也是小子——不然正好定个娃娃亲，亲上加亲，多好。”
吴子卿在张婆怀里翻了个白眼。
大耳朵爹生的娃能好看到哪里去？亏他想得出来。幸好是个小子，不然刚生下来就要被包办婚姻了。
刘元起哈哈笑起来：“刘弘兄说笑了，我家这小子，蔫了吧唧的，连哭都不会，哪有你家娃有力气。将来啊，怕是只能跟在你家公子身后当个跟班，能沾点光就不错了。”
刘弘没接这话，反倒探头仔细看吴子卿。这娃娃确实不哭，小嘴巴抿着，正地盯着自己，那眼神平静得不像个刚落地的婴儿，倒像是在打量什么。
“这娃......”
刘弘愣了愣，随即拍了拍刘元起的肩膀，“元起老弟，你这是生了个好娃子。你看这眼神，怕是有早慧。”
刘元起心里一喜，连忙道：“借刘弘兄吉言。对了，还没给娃起名呢，我这粗人想不出好名字。刘弘兄是读过书的，不如你给赐个名？”他早想好了几个名字，什么“狗剩”“铁蛋”，可在刘弘面前哪敢说，让读过书的人起名，还能沾点文气。
刘弘也不推辞，盯着吴子卿看了片刻，慢悠悠道：“那就叫‘俭’吧，勤俭持家的俭。我瞧这娃眼神沉稳，将来定是个会过日子的。若我儿将来能建个庄园，有他当管家，我倒能省心不少。”
“好，就叫刘俭。”刘元起眼睛一亮，这名字既好听又实在，刘弘这话更是把自家娃放在心上了，他忙不迭地作揖。
“多谢刘弘兄，这名字好。”他笑得合不拢嘴，又赶紧问，“那你家公子呢？定下名了？”
“嗯，叫备。”
刘弘抱着自己的孩子，语气里满是欣慰，低头轻轻拍了拍襁褓，“刘备。备而有德，希望他将来能重振家业，不辜负祖宗。”
刘备？
吴子卿的脑子“嗡”的一声，像被重锤砸中。
大耳朵爹，生了个叫刘备的儿子......
合着他穿到了三国，还成了刘备的邻居？那个将来三分天下、颠沛半生的刘皇叔，现在跟他一样，是个嗷嗷待哺的奶娃？
这不是小说，不是游戏，是真的东汉末年。是那个“白骨露于野，千里无鸡鸣”的乱世。
脑子里的信息太多太杂，前世二十年的记忆，今生的土坯房、麻布衣裳、乱世前景，搅得他头晕眼花。他张了张嘴，心里的恐慌和茫然再也压不住，响亮的哭声终于冲破喉咙，在简陋的土屋里炸开，惊得屋外一静。
刘元起吓了一跳，赶紧凑过来：“咋哭了？是不是饿了？”
张婆抱着他哄：“哭了好，哭了好，这才像个正经娃娃。”
只有吴子卿自己知道，这哭声里藏着多少震惊、恐惧，还有一丝连他自己都没察觉的——对这个乱世未来的，隐隐期待。