第18章 磨刀
厨房的门轴像是故意跟他作对，虽然已经极力小心，还是发出了一声细微却刺耳的“吱呀”。
这声音在死寂的深夜里，简直跟鞭炮炸响差不多。
陈野吓得一哆嗦，赶紧屏住呼吸，像做贼一样蹑手蹑脚地挪进去，反手轻轻把门带上。随着门锁合上的轻微“咔哒”声，他长出了一口气，仿佛这一关，就把那些在脑子里乱窜的焦躁、不安，还有那些见不得人的鬼魅，统统关在了门外。
这不到十平米的小厨房，此刻就是他最后的堡垒。
借着窗户漏进来的那点惨白月光，陈野熟门熟路地在角落里摸索起来。
他的手触碰到了那个熟悉的木柄——那是把陪伴了他十几年的老菜刀，刀身虽然斑驳得像块出土文物，但刃口依旧亮得扎眼。
这可是当年他学手艺时，老爷子传给他的“传家宝”，说是切过多少肉就能聚多少财气。紧接着，他又像捧宝贝一样拎出一块青灰色的磨刀石，放在灶台边的小马扎上。
拧开水龙头，细细的水流落在干渴的磨石上，发出“嗒、嗒”的轻响，这声音听着竟有一种奇异的催眠感。
陈野一屁股坐在小马扎上，把腰弓成了一只煮熟的大虾，一手紧紧攥住刀柄一手按住刀面，就像溺水者抓住了唯一的浮木。
刀刃贴上磨石，手腕一发力，“嚯嚯——嚯嚯——”清脆的摩擦声瞬间在寂静的厨房里荡漾开来。这声音单调、粗糙，却带着一种奇异的安抚力量，像一双粗糙的大手，轻轻抚平了他心里那一个个褶皱。
这是老野独门的“镇静剂”。
想当年家里欠了一屁股债，债主堵门的时候，他睡不着就半夜起来磨刀，把刀磨得都能吹毛断发，心里盘算着要是谁敢动儿子一下就给他放血；后来小卫小时候肺炎住院，他在医院走廊里急得像热锅上的蚂蚁，也是靠幻想磨刀的动作才熬过来的。
只要一拿起这把刀，一听到这金石相击的声音，他那颗飘忽不定的心就能瞬间落地，脑子里那些乱七八糟的烦心事，统统都被磨成了粉末，顺着水冲进了下水道。
此刻，他的眼里世界消失了，只剩下刀刃和磨石接触的那条银线。
耳边只有均匀有节奏的“嚯嚯”声，仿佛这是世界上最动听的音乐。
那晚遇到的百鬼夜行、那根差点戳瞎他的鬼手指、还有这身体里不知何时多出来的莫名其妙的力量，都在这机械而专注的动作中，像潮水一样慢慢退去。
他微微眯起眼睛，像在欣赏一件艺术品，手臂推拉的力道均匀得像是机器设定好的程序，刀刃在磨石上来回滑动，磨出一朵朵细密的水花。
不知道磨了多久，他只觉得浑身紧绷的肌肉像被熨斗烫过一样，舒展开来，心里的焦躁感消失得无影无踪，整个人处于一种空灵的“贤者模式”。
可他完全没察觉到，随着他越来越专注，甚至可以说达到了“人刀合一”的境界，他背上那股如同雷霆一样的神秘力量开始悄悄苏醒——起初只是一股微弱的温热感，像贴了一块暖宝宝，顺着脊椎骨慢慢往上爬，最后像温水一样流遍四肢百骸。
渐渐地，这股温热感越来越强烈，不再是暖宝宝，而是像个小火炉在他体内开始了桑拿服务。
一股轻微的震动感顺着手臂传到刀柄上，震得他手掌发麻。突然，一阵低沉的闷雷声在狭小的厨房内响起，“轰隆——”声音不大，闷得像是在水底炸开，却带着一股莫名的穿透力，仿佛是从他身体最深处的地底传来的。
陈野正沉浸在磨刀的禅意中，压根没在意这声异响。
他迷迷糊糊地感觉，估计是外面天气变了，要打雷下雨了？
或者是隔壁那胖子半夜打呼噜了？
反正被窗户挡着，听不清也正常。他继续打磨着刀刃，手上的动作没停，反而因为某种本能的驱动加快了频率。随着他动作的加快，后背的能量涌动得更厉害了，那闷雷声也变得密集起来，“轰隆——轰隆——”跟他的磨刀声一唱一和，好不热闹。
金色的细小闪电，密密麻麻，悄无声息的从后背冒出，闪烁着并不刺眼的光芒，然后慢慢的从后背蔓延到双臂，蔓延到刀上，蔓延到躯干，最后包裹双腿，远远去看老野的背影的话，像是一个披着金甲，会发光的大熊猫，在那一耸一耸的啃竹子，然后又悄悄消失，如同从未出现。
又是一声闷雷响起时，陈野背上的衣服突然传来“嗤啦”一声轻响——那是棉布不堪重负的惨叫，是纤维断裂的声音。
他身上那件穿了三年的灰色旧背心，后背正中央突然出现了一道不规则的破口。诡异的是，破口边缘的布料没有毛茬，而是呈现出一种焦黑色，像是被什么看不见的高温瞬间震碎、灼烧过一样。
可陈野对此依旧毫无察觉。他就像个入定的老僧，依旧专注地磨着刀，眉头舒展，脸上带着一丝近乎神圣的平静。
对他来说，此刻只有把刀磨得镜子一样亮才是头等大事，衣服破了算什么？大不了光着膀子磨！
他甚至还腾出一只手，漫不经心地擦了擦额头上并不存在的细密汗珠，然后继续沉浸在自己的小世界里。
磨刀声、闷雷声、衣服撕裂的声音，都被他那颗只想安静磨刀的心自动过滤掉了。
清凉的月光透过窗户，毫无保留地照在他宽阔的背上，那道破口在月光下格外显眼，透出一股神圣的气息。
可他丝毫没有察觉，依旧弓着腰，一下一下地重复着磨刀的动作，仿佛要把这满腹的心事、对未来的迷茫，统统都磨进这把冰冷的菜刀里。
这一刻，什么鬼啊，什么妖啊，什么黑影啊，都随着磨刀声悄然散去。
厨房内，单调的磨刀声，诡异的闷雷声，交织在一起，形成了一种说不出的奇怪氛围，而这一切，沉浸在自己世界里的陈野全然不知。