第三十六章 回家后适应生活
早上六点半，手机闹铃在枕头边开始发出有序的声响，把王洛海从一团模糊不清的梦里推了出来。他睁眼，盯着白色的天花板看了几秒，这里他看不到，山里破旧厢房的房梁上裂缝和蜘蛛网。
天气有些凉了，房间空调开了一夜，整个屋里又干又闷。他坐起来，揉了揉脸。后背的酸胀感还没有趁着睡觉完全恢复过来，这几天山里劈柴挑水后留下的肌肉酸痛，可能要过一周才能好。睡了几天的硬床板，回来再睡自己的软床还有些不习惯。
他没急着下床，盘腿坐了一会儿，背靠着床头。闭眼，找找呼吸频率。吸气时，鼻腔里是能闻到房间一丝的微尘味；呼气时，能感觉到胸口那块骨头随着气息起伏。今天就开始，试试道士教的一些方法，调整自己。
心里念头果然就来了，跟水龙头打开一样：昨天那几封还没回的客户邮件得抓紧，自己的收入不太够以后得精打细算，赵磊的胳膊不知道复查结果咋样，妈妈早上好像起得特别早是不是昨晚没睡好，种种思绪而来。
他由着这些念头在脑子里奔跑，没急着赶，他手里这次有了缰绳。跑了一圈，他自己都觉着有点好笑，这才慢悠悠地把注意力拽回来。
来来回回，跟遛一只不太听话但也没多大脾气狗一样。估摸着过了有十来分钟，睁开眼。屋里还是暗的，只有窗帘缝透进一些早上日光。脑子里那些事还在，但没像之前那么张牙舞爪了。
下床，拉开窗帘。外头是城市清晨特有的景色：对面楼好几家厨房亮了灯，抽油烟机嗡嗡响；楼下早点摊支起来了，炸油条的香味和蒸包子的白气一起往上飘；送孩子的电动车吱呀呀骑过去，大人催，小孩囔。
声音、香气、光影，一块围了过来，这是在山上可没有的场景，最多只有鸟声和风神。
洗漱时照镜子，脸确实是瘦了点儿，脸颊两边的肉也不像之前鼓囊着。眼神好像没啥大变，胡茬倒是这几天疯长了起来。电动剃须刀嗡嗡地震着手心，这感觉和山里用冰凉溪水扑脸，有点异曲同工。
早饭的桌上倒是丰富，母亲端上豆浆、油条、稀饭、茶叶蛋，还有一小碟她自己腌的雪里蕻，淋了点香油。“快吃快吃，外头买的油条，趁热吃脆。”母亲一边说，一边往他碗里夹。父亲已经吃完了，坐在对面看手机上的早新闻，声音开得小小的。
王洛海坐下，先喝了口豆浆。温的，甜度刚好，黄豆香味很实在。他又拿起油条，金黄酥脆，咬下去“咔嚓”一声响。“妈，这油条炸得可以，比之前路口那家强，没那么油腻也很脆。”他说。
母亲正给他剥着茶叶蛋，闻言抬头，眼睛亮了：“吃出来啦，就小区东门新开的一个摊子，说是老白案师傅，用的油也好。你这嘴还挺刁，一吃就能吃出来”她把剥好的鸡蛋放进他碗里。
父亲也放下手机，看了他一下，没说话，把自己跟前那碟没动过的小菜往他这边推了推。
王洛海夹了一筷子雪里蕻，咸鲜脆嫩，带着香油的润。他慢慢嚼着，忽然觉得，以前也天天吃早饭，但好像从没这么仔细地尝过每一样东西是什么味儿，也没注意过母亲听说他吃出不同时那瞬间发亮的眼神。
“妈，这咸菜很好吃，不太咸，脆脆的很开胃啊。”他说。
母亲愣了一下，随即笑开了花：“是吧？我新学的法子，少放了点盐，多泡了几天天，你喜欢就多吃点！”
王洛海自己也意识到，自己以前总是匆匆吃完早饭，很少真正品尝食物的味道，也很少这样和母亲交流。
回自己屋，打开笔记本。屏幕上，邮箱图标上的数字触目惊心。他没立刻点，起身去客厅倒了杯温水，回来坐下，对着发光的屏幕，先深深地吸了一口气，再缓缓地、彻底地吐出来。
如此三次，胸口那本能绷起的劲儿，才松了些。然后他才移动鼠标，点开。
一封封看，脑子里自动分类：紧急且重要，重要不紧急，紧急不重要，垃圾。其实也都是工作上的琐事，要么是催工作进度的，要么是别的同事在项目上遇到问题，来求救的。
不急不躁一件件处理回复，脖子僵硬了，就活动一下，眼睛累了就站起来看看窗外，喝几口水。自己的心态也没有因为一些事情的紧急，就自己先慌乱了。
处理到快中午，最急的几封搞定了。脖子酸，眼睛也涩。他合上电脑，起身在屋里走了两圈，伸了几个大大的懒腰，后背的骨头节嘎巴响。
手机就在这时候震了，拿起来一看，赵磊发来的消息，连着三条：
“海子，还活着吗，快出来冒个泡！”
“下午有空没，我要在家发霉长蘑菇了，我快要四肢退化了。”
“老地方咖啡馆，三点，你爱来不来，反正我等到地老天荒。”
王洛海看着屏幕，笑了，能想象出赵磊一只手戳屏幕那费劲又咬牙切齿的样儿。
他回：“在家喘着呢，三点，行。咖啡我请，蘑菇你别带了。”
中午吃完饭，准备出门前换衣服，从衣柜里拿外套时，看见角落里那个还没完全收拾的登山包。
想了想还是去收拾一下，过去拉开拉链，那件在山里穿了好几天的冲锋衣团在里面。拎出来，一股复杂的味道，什么汗水、木柴烟熏道观里的香火味，这几天都在一起混合着。他拎着衣服站了几秒，重新叠了叠然后放回背包旁边，拉上拉链，那就明天自己亲自来把这些东西都洗一遍。
到咖啡馆时两点五十，推开玻璃门，门口的装饰风铃叮叮当当一阵响。下午人不多，阳光透过大玻璃窗照进来，让人暖洋洋的。他一眼就看见赵磊窝在最里面靠窗的卡座里，右手还吊在胸前，左手正拿着勺子跟桌上一小碟蛋糕比划着，想直接拿起来，又怕掉了，动作有点滑稽。