跳到正文
SpruceNovel
封面加载中…
小说

人间烟火与叹息

共 37 章

—一部记录中国普通农民家庭三十年风雨飘摇的生存史诗“这书并不好看,就当是我写给自己的日记吧。”一个出生在农村的普通男孩,原本应拥有平静的童年和温情的家庭。然而,命运的齿轮却在他成年后骤然转向。从童年的放牛、捉鱼、点着蜡烛写作业,到青年时的打工、结婚、生子;从妻子的精神疾病反复发作,到自己在不公的职场中屡屡受挫;从家族的期望与失落,到身为父亲、儿子、丈夫的多重责任压得他喘不过气……他曾经相信努力就能改变命运,却在现实的泥沼中越陷越深。这不是一部精心编织的文学作品,没有华丽的修辞与曲折的情节。这只是一个普通人用最朴素的笔触,为自己写下的“生命日记”。作者以极其坦诚和近乎笨拙的真诚,记录了自己从1987年出生到2025年这三十八年间的所见所闻、所感所痛。一个个鲜活而残酷的细节,拼凑出一个普通人如何在苦难中挣扎、坚持、甚至偶尔微笑的一生。他写这本书,不是为了博取同情或成为作家,而是为了留下存在过的证据。致所有在泥泞中前行,却从未放弃微光的人

正在阅读 · 第十一章 蚕事与心事

第十一章 蚕事与心事

时光荏苒,转眼间我已经十一岁,升入了四年级。依旧是在孙家村小学,依旧是那个熟悉的校园,但这一年,家里却发生了一些新的变化。而那个夏天的特大暴雨,更是成为了我终生难忘的记忆。

记得那年夏天暑假,发生了特大的雨水天气,这是我一生都忘不了的事情。连续三天三夜,雷暴雨肆虐不止,天空中的炸雷和无边无际的闪电构成了夜晚唯一的色彩。我们村虽然很早之前就通了电,但供电一直不稳定,过年时都会电压不稳,平常也是几天停一次电。然而这场大雨来临时,我们村不仅当天就停了电,之后更是连续停了将近两个星期。

夜晚,家家户户只能点起蜡烛,昏黄的烛光在雷声中摇曳;白天大雨滂沱,我们也不怎么出门,整日待在屋里听着雨声。经过三天的持续暴雨,我们市的水库达到了警戒水位,开始大量泄洪。我们北村连接Q岛度市崔家镇的那座石头桥,水位直接涨到了与桥面快持平的位置。

令人惊奇的是,村里许多大人都在桥上撒网捞鱼,水中有好多大鱼。我们这些同学也兴奋地拿着自制的渔网放在水里捞鱼,收获颇丰。然而不过几个小时,大水就开始漫过了石头桥,缓缓向上涌来,最终漫过了我们北边所有有地人家的打谷场。

好在村庄的地势比较高,没有出现洪水漫过村庄的情况。但那场雨,直至现在,依然是我亲眼见过并亲身经历过的最大暴雨。每当想起那段日子,烛光下的夜晚、大人们捞鱼的身影、以及渐渐上涨的河水,都深深烙印在我的记忆里。

家里的经济状况始终不见起色。爸爸种植大蒜、蒜苔、土豆、胡萝卜,总是跟着别人的脚步走。别人去年赚钱的作物,我们家今年种了却总是赚不到钱。这种跟风种植的方式,让家里的经济状况时好时坏,就像坐过山车一样起伏不定。

记得有一次,爸爸听说种土豆很赚钱,就把一半的地都种上了土豆。那段时间,他天天往地里跑,精心照料那些土豆,嘴里总是念叨着:“这次一定能赚大钱。“可是到了收获的季节,土豆价却一落千丈,连本钱都没收回来。爸爸蹲在地头,一根接一根地抽烟,那落寞的背影我至今难忘。

或许是屡次失败让爸爸意识到不能总跟着别人走,家里开始了养蚕大计。爸爸在村东头承包了三亩地,全部种上了桑树。每到周末,我就要跟着妈妈去桑树地摘桑叶。

清晨,妈妈会早早叫醒我。我揉着惺忪的睡眼,看着妈妈已经准备好了两个大包袱和一个小包袱。吃过简单的早饭,我就骑着那辆破旧的自行车,跟在妈妈身后往桑树地赶。

清晨的桑树林格外美丽,露珠在桑叶上滚动,在朝阳下闪闪发光。妈妈教我如何挑选最嫩的桑叶:“要选这种刚长出来的新叶,蚕宝宝最爱吃了。“我学着她的样子,小心翼翼地采摘着桑叶。

我负责的小包袱很快就装满了。完成任务后,我就迫不及待地钻进桑树林深处,寻找那些令人垂涎的桑椹。红色的桑椹酸甜可口,是我的最爱;而那些熟透的深紫色桑椹,虽然更甜,却少了几分酸爽的滋味。我常常吃得满手满嘴都是紫色的汁液,妈妈看到总会哭笑不得地说:“看你这样子,活像个小花猫。“

养蚕是件辛苦但有趣的事。家里新建的南厢房,墙面干净光亮,专门腾出来做蚕房。最开始是密密麻麻的小黑点,慢慢地变成白白胖胖的蚕宝宝。我最喜欢看它们吃桑叶的样子,听着那“沙沙“的声音,觉得特别治愈。

蚕宝宝要经历四次蜕皮,每次蜕皮前后都不吃不喝,让我很是担心。妈妈却说这是正常现象,说明它们要长大了。最神奇的是看它们吐丝结茧,一个个白色的、黄色的茧子挂在稻草把上,像极了小小的灯笼。

养蚕计划在我们家持续了好几年,现在想来,那几年的日子应该还可以,不然也不会坚持这么久。虽然辛苦,但看着蚕茧能卖个好价钱,爸爸妈妈的脸上也会露出久违的笑容。

在学校里,我的生活也有了新的变化。不知从什么时候开始,我特别注意到了一个叫杜婷婷的女同学。她坐在我的前桌,总是扎着长长的马尾辫,辫梢随着她写字的动作轻轻晃动,像是有魔力一般吸引着我的目光。

杜婷婷长得很好看,尤其是笑起来的时候,眼睛会弯成月牙儿。她的成绩也很好,尤其是语文课,作文经常被老师当作范文朗读。我特别喜欢看她被表扬时微微脸红的样子,那模样可爱极了。

不知怎的,我总忍不住想要引起她的注意。最常用的方式就是拽她的马尾辫。当她专心听讲时,我会轻轻拉一下她的辫子;当她站起来回答问题时,我会偷偷把她的辫子系在椅背上。每次拽完,看到她生气回头瞪我,我心里既有一丝恶作剧得逞的得意,又立刻后悔惹恼了她。

记得有一次,我又手痒去拽她的辫子。那天她好像心情不好,猛地回过头来,瞪着我说:“孙孟孟,你再这样我就告诉老师了!“她的眼睛红红的,像是刚哭过。我一下子慌了神,连声道歉:“对不起,我不是故意的...“

后来我才知道,那天她家的小狗走丢了,她正伤心着呢。我心里特别内疚,第二天特意从家里带了个煮鸡蛋想给她道歉,却迟迟不敢开口。最后鸡蛋在书包里被压碎了,我只能偷偷扔掉。

现在想来,那时的自己真是幼稚可笑。明明喜欢一个人,却用这种方式来表达。但也许,这就是十一岁男孩特有的笨拙吧——越是喜欢,就越是要惹对方生气;看到对方不高兴,自己反而莫名其妙地开心。

除了拽辫子,我还会故意在她面前表现自己。体育课上,我会拼命地跑步,希望能引起她的注意;劳动课上,我会抢着干最累的活,想让她觉得我很能干;甚至考试时,我都会偷偷瞄一眼她的成绩,暗下决心要超过她。

可惜的是,直到四年级结束,我都没能鼓起勇气好好跟她说一句话。每次想跟她搭话,不是结结巴巴说不清楚,就是干脆临阵脱逃。那份懵懂的好感,最终都化为了拽她辫子的幼稚举动。

四年级那年,哪年的雨季和家里养蚕的辛苦及学校里青涩的心事,交织成了我童年记忆中独特的一章。那些清晨采摘桑叶的时光,那些偷吃桑椹的甜蜜,那份若有若无的好感,都成为我人生路上珍贵的财富。

如今回想起来,虽然那时的生活并不富裕,虽然表达喜欢的方式如此笨拙,但那确实是一段简单而美好的时光。没有太多的烦恼,有的只是桑叶的清香、桑椹的甜蜜,和一个总是扎着马尾辫的女孩的背影。

人生就是这样,总是在不经意间,留下许多值得珍藏的记忆。那些看似平凡的日常,最终都会在时光的打磨下,散发出独特的光芒。