第18章 十一年都撑过来了，现在不过十几个小时而已
凌晨两点二十，整栋别墅里，主卧的灯依旧亮着。
那是杨易故意留下的，仿佛灯火不灭，就还能等到她推门而入。
偌大的双人床深陷，崭新的真丝床单冰凉刺骨，杨易仰面陷在主卧的床垫里。
这是他特意为“婚房”挑选的，号称云端级承托，此刻却像沼泽，把他整个人往下拽。
天花板是一整面淡金色护墙，灯带沿着边缘勾勒出冷白的光晕，照得四壁奢华，也照得他眼底一片荒凉。
床头摆着他和孟晓的照片，当时的像素模糊，却足够他描摹她低垂的睫毛。
衣柜门半敞，最新季的高定礼服一排排挂得整齐，像无声的嘲笑。
首饰盒敞开，钻石在幽暗里闪着细碎的光，每一颗都在提醒：他什么都有，唯独没有她。
记忆趁虚而入：狭小出租屋的冬夜，漏风的窗，她蜷在他怀里取暖，发丝的香气混着廉价洗发水味，却是他此生最安心的安眠。
如今，同一屋檐下，分房而睡，中间隔着一条走廊，却像隔着一整片海。
想念在这一刻疯长，缠住他的喉咙，缠住他的四肢，缠得他眼眶发红，指节泛白。
他猛地坐起身，赤脚踩在地毯上，像踩在自己的心脏上，疼，却清醒。
她恨他也无所谓了，至少……把她留在身边。
这个念头一旦破土，便再也压不下去。
他拉开房门，走廊的壁灯感应亮起，将他的影子拉得很长，像一条黑色的绳索，直奔二楼尽头那间她唯一肯住的客房。
每一步，都踩在理智的边缘。
门锁在暗处闪着冷光，他抬手，却在指节即将叩门的一瞬停住。
他握着门把，指节因用力而发白，掌心却全是汗。
最终，锁舌轻轻弹开，一声“咔哒”在黑暗里炸开，像某种宣判。
房间里没有开灯，只有月色淌进来，薄而锋利。
孟晓侧身躺在床中央，呼吸均匀，长发散在枕面，像一条乌黑的河。
杨易单膝跪到床边，手指悬在半空，颤抖得几乎找不准方向。
他不敢发出声音，只能用指尖去描摹。
眉骨、鼻梁、唇峰……每一寸都熟悉，却都带着陌生的温度。
那是另一个男人的余温。
当他触到她锁骨处浅淡的红痕，呼吸猛地粗重，指节瞬间收紧。
他俯身，唇贴上那片皮肤，带着撕咬的力道，像要把别人的印记啃噬干净。
孟晓在梦里皱眉，睫毛抖了抖，缓缓睁开眼。
目光先是迷离，继而映出他的脸，瞳孔骤然收缩，记忆仿佛被拉回上一世的深渊。
杨易细密的吻不断落在她颈侧，像一片温热的雪，带着要将人融化的执拗。
孟晓睫毛颤得厉害，眼前浮着一层雾，分不清是灯影还是泪光。
她本能地偏头，声音软得几乎化在空气里：“杨易……太晚了，明天，好不好？”
今天的多次恍惚让她分不清现实与幻觉。
但那一句“明天”像钝刀，割得他心口发涩。
他预想中的耳光、怒吼、歇斯底里，全都没来，只剩她轻飘飘的尾音，像旧日里最温柔的那场梦。
杨易的指节收紧，又松开，掌心托住她半边脸，像捧着一掬随时会漏走的月光。
“晓晓，”他嗓音发颤，连呼吸都小心翼翼，“我是谁？”
“……杨易。”她答得含糊，却准确。
混沌与倦意让她的世界天旋地转，唯有这个名字像锚，沉在舌尖。
她的话，于他却是雷霆。
他几乎要落泪，原来她梦里还有他。
原来她并非完全冷透。
他低头，用额头抵着她的，声音低哑得不成调：“那你还爱我吗？”
“我爱你。”
如上一世一般，她演练过千百次的台词，此刻顺着混沌的意识滑出来，连她自己都分不清真假。
杨易却像得到赦令。
掌心覆上她腰窝，衣料摩挲出细小的电火花。
他吻她耳后，嗓音沉得发狠：“只要这一次……晓晓，我以后再也不骗你。”
他把她抱起来，让她坐在自己膝上，像捧着失而复得的瓷。
唇瓣沿着颈侧一路烙下，想覆盖掉所有不属于他的痕迹。
扣子一粒粒解开，声音清脆得像断掉的锁链。
孟晓的指尖搭上他手腕，软得没有力道：“杨易……孩子在……”
“孩子”二字钻进他耳里，被情欲冲得七零八落。
他只听见自己心跳，咚咚，像战鼓。
他哄孩子似的吻她鬓角：“好，今晚我们就要孩子……明天就去领证，以后都好好过，好不好？”
“好好过”。
话音落下的瞬间，孟晓的神智被狠狠拽回。
上一世的死亡、这一世谢礼的求婚、无名指上那枚被夺走的戒指，所有记忆如潮水倒灌，瞬间将她淹没。
她猛地睁眼，胸口剧烈起伏，纽扣已被解开两颗，锁骨处传来陌生而又熟悉的触感。
那是杨易的唇，是杨易的呼吸，是杨易的欲望！
现实与幻觉在这一刻轰然断裂。
她不再是那个委曲求全的“杨太太”，她是孟晓，是谢礼的未婚妻，是被他捧在掌心、不舍得她碰一滴冷水的爱人。
而眼前这个男人，正在用“爱”的名义，撕碎她好不容易得来的新生。
“杨易……”她声音发颤，却带着不容错认的冷意，“停下来。”
可他已经听不见，唇落在她颈侧，手指去解她剩余的纽扣，像一头被欲望驱使的兽。
孟晓的指尖在他腕上收紧，指甲几乎掐进肉里，声音被他的呼吸碾得破碎：“我说了，停下来！”
下一秒，现实彻底回笼。
“啪——！”清脆的耳光在寂静的夜里炸开，像玻璃碎裂的声音。
杨易被打得偏过头，唇角渗出血丝，眼里还残留着未褪的情欲与惊愕。
孟晓趁机推开他，翻身坐起，手指颤抖地拢住衣襟，眼底一片清明，冷得像冬夜的霜。
另一只手抓起床头柜上的玻璃杯，敲碎。
尖锐的裂响划破深夜，碎片四溅。
她握紧最锋利的一块，对准自己的颈动脉，声音冷得像冰锥：“再靠近一步，我就让你后悔一辈子。”
杨易僵在床边，胸口剧烈起伏，眼底的红血丝瞬间布满。
他伸手，想再往前半步，孟晓手腕一压，碎片尖端刺破皮肤，一粒血珠滚落，像开在黑夜里的曼珠沙华。
“滚出去。”她一字一顿，声音不高，却带着玉石俱焚的决绝。
杨易的脚像被钉在地板，再也迈不动。
希望被那一巴掌扇得粉碎，又被玻璃碎片抵在喉咙，化为灰烬。
他张了张口，却只发出嘶哑的哽咽，最终踉跄后退，转身离开。
门被拉开，走廊的冷风灌进来，吹得孟晓手里的碎片微微颤抖。
她始终保持着那个姿势。
碎片抵着颈侧。
直到脚步声消失在楼梯尽头，直到整幢房子重新陷入死寂，她才缓缓垂下手。
玻璃碎片落在地毯上，发出闷响。
孟晓滑坐在地，抱住膝盖，把脸埋进臂弯。
泪水这才无声地涌出来，却不是为刚才的惊险，而是为差一点就被自己遗忘的、真正的爱人。
窗外，凌晨三点，天边泛起极淡的蟹壳青。
她缩在角落，小声却坚定地呢喃：“谢礼……”
风从窗缝钻进来，吹散一室狼藉，也吹得她颈侧那粒血珠渐渐凝固，像一枚小小的、倔强的坚持。
……
浴室的灯白得刺眼，像手术台上的无影灯，把每一寸皮肤照得无所遁形。
花洒开到最大，水柱砸在肌肤上，生疼，她却觉得不够疼。
锁骨、颈侧、唇角。
所有被他吻过的地方，都被她反复揉搓，直到皮肤泛起大片红痕，像被烙铁烫过，像被硫酸泼过。
泡沫顺着水流冲向下水道，她却仍觉得脏，仿佛那些气息已经渗入毛孔，渗进血液，渗进骨髓。
她抬手，狠狠搓过唇角，直到尝到铁锈味，才意识到。
那是她自己的血。
镜子里的女人陌生得可怕：眼眶通红，头发湿透贴在脸上，水珠顺着下巴滴落，像泪，却比泪更烫。
“对不起……”她对着碎片低语，声音被水声淹没，“谢礼，对不起……”
她蹲下身，抱住膝盖，水柱依旧砸在她背上，像一场永不停歇的审判。
她差一点就背叛了那个把她捧在掌心、不舍得她碰一滴冷水的男人。
差一点，就让别人的气息覆盖掉谢礼留给她的温度。
门外，杨易靠墙而立，浴室的水声已经持续了一个多小时。
他听着那声音，像听着一场凌迟。
每一滴水都砸在他心口最软的地方。
他低头，看着自己的手。
那双手刚才还捧过她的脸，此刻却空空如也，连温度都被剥夺。
他忽然明白：那不是洗澡，那是清洗，是冲刷，是消毒。
她厌恶他。
可为什么，为什么她刚才还说“我爱你”？
为什么她的眼神可以那么温柔，又可以在下一秒变成冰锥？
唯一的猜想在他脑子里成形：
“谢礼。”
他低声念出这个名字，像咬住一块烧红的炭。
……
黑暗像一张湿冷的毯子，把房间裹得密不透风。
孟晓缩在床角，膝盖抵着胸口，手臂环得死紧，仿佛一松手，自己就会被什么无形的东西拖进深渊。
她不敢闭眼，一闭眼就是昨夜那把碎玻璃，就是杨易滚烫的掌心，就是差一点就背叛的吻。
眼尾早被泪水泡得生疼，她却倔强地睁着，盯着窗帘缝隙里那一线幽微的光亮，数着它由灰转白，由白转金。
天终于亮了。
“唰——”
窗帘被猛地拉开，阳光像洪水泻进来，刺得她瞳孔骤缩。
她站在光里，赤脚踩在冰凉的地板上，却觉得浑身血液开始重新流动。
“上辈子我一个人撑了十一年……”她对着空气低声咬牙，“现在不过十几个小时，不能被他牵着鼻子走。”
——门外——
门锁轻响，孟晓刚踏出半步，脚尖便碰到障碍物。
杨易靠坐在门边，长腿曲起，头歪在门框，像守了一整夜却被高烧击溃的困兽。
听见动静，他眼皮沉重地掀起，声音沙哑得几乎碎裂：“晓晓……昨晚……对不起……”
孟晓低眸，冷眼俯视。
他脸色苍白，唇角干裂，眼下浮着青黑，衬衫皱得像被揉碎的纸。
“晓晓，我发烧了……”他试图抬起手，指尖却在半空颤抖，仿佛连抬起都费劲。
“生病就去医院，我不是医生。”她声音平静得像冰面，没有一丝波纹。
“晓晓……咳咳……”一阵剧烈的咳嗽从他胸腔炸出，他弓起背，额角渗出冷汗。
孟晓眯了眯眼，目光迅速扫过走廊尽头。
她记得，上一世同样的位置，那里挂着别墅总钥匙的挂钩，此刻空空如也。
她心下了然：逃，暂时逃不掉；倒不如趁他病，要他命。
不是真的杀，而是让他失去看守她的力气。
她蹲下身，两指并拢，贴向他额头，滚烫，像烙铁。
“站起来，自己回房间躺着，我去拿药。”语调依旧冷，却足够让杨易眼底亮起一簇微弱的光。
他试图去拉她的手，她却已起身，背影决绝地下楼。
他望着那道被晨光镀亮的身影，嘴角扬起满足又病态的笑。
她还在，她还会给他拿药，她还是会心软。
他却不知道，孟晓下楼时，脚步轻得几乎没有声音，像猫，更像一把即将出鞘的刀。