第六章 上路
第六章上路
2025年10月31日星期五清晨
柬埔寨贡布省某村庄外围窝棚
坐标：未知（大致位于贡布以东，4号公路以北的乡村地带）
天没亮，狗又开始叫。
先是村头一声，然后此起彼伏，连成一片。窝棚里，三个人同时醒了。李大力抓过枪，凑到破门板缝边往外看。小刘坐起来，手在摸眼镜。我没动，听着。狗叫声很急，但没人声，没脚步声。
过了大概十分钟，狗叫声渐渐停了。天边泛起鱼肚白，灰白色的光漏进窝棚，能看见空气中漂浮的灰尘。李大力松了口气，把枪放下。
“是野狗，”他说，“抢食呢。”
我们分吃了昨晚从死人身上摸来的最后一点东西：半包压碎的饼干，几块硬糖。饼干是柬埔寨本地产的，一股香精味，混着泥灰，嚼在嘴里沙沙响。糖黏在牙齿上，甜得发苦。水只剩小半瓶，轮着喝，一人一小口，润润嗓子。
“得找水。”我说。嘴唇干得裂了口子，一舔，有血腥味。
“还得找吃的。”李大力把饼干渣倒进嘴里，“这点东西，撑不过中午。”
“往哪儿走？”小刘问。他眼镜片裂了，用胶带粘着，看东西得眯眼。
我从口袋里掏出那张皱巴巴的地图——阿勇给的，已经被汗水浸得模糊。借着晨光，勉强能看清。我们现在大概在贡布东北方向，离4号公路不远。往北是茶胶省，再往北是金边。但地图上标着“小心检查站”，沿着大路走，是找死。
“走小路，”我指着地图上一条虚线，那是条土路，弯弯曲曲，穿过稻田和村庄，最后汇入一条省级公路，“绕开主路，避开村子。”
“小路多远？”
“不知道。可能一百公里，可能两百。”
没人说话。一百公里，靠两条腿走，没吃没喝，还要躲人。走大路，可能被拦；走小路，可能迷路，可能饿死。
“走吧。”李大力背起枪，把弹匣和匕首塞进怀里。枪用一块破麻袋片裹着，看不清形状，但背着还是扎眼。
“枪不能带，”我说，“太显眼。”
“扔了？”李大力瞪我，“碰上事怎么办？”
“碰上事，开枪更麻烦。一开枪，全柬埔寨的警察都能招来。”
李大力盯着我，我也盯着他。窝棚里光线昏暗，他的眼睛在阴影里发亮。最后，他骂了句脏话，把枪从麻袋片里拿出来，拉开枪栓，退掉子弹，把枪身和枪托拆开。他把枪管和几个主要零件用干草裹了，塞进窝棚角落的稻草堆里，埋深。弹匣和子弹留下，用布包好，塞进怀里。
“等要用的时候，再回来拿。”他说。
我知道他不会回来拿了。这一走，谁知道还能不能找到这个窝棚，这个村子。他只是舍不得，就像老王舍不得他那套木工工具。
我们离开窝棚，钻进晨雾。雾很浓，像牛奶，几步外就看不见人。地上是露水，打湿了裤腿。我们沿着田埂走，田埂很窄，只容一人通过。两边是稻田，收割过了，稻茬整齐地立着，像一排排短剑。远处有牛叫，闷闷的，从雾里传来。
走了大概一个小时，雾散了点，能看见远处村庄的轮廓，竹楼，炊烟。我们绕开村庄，从村后的树林穿过去。树林是杂木林，不密，地上落叶很厚，踩上去没声音。有鸟在叫，扑棱棱飞起来，吓人一跳。
小刘走在中间，我断后。他体力最差，走几步就喘，眼镜片上全是雾，不停摘下来擦。有一次，他脚下一滑，摔进一个水沟，沟不深，但全是烂泥。我把他拉上来，他浑身是泥，眼镜掉了，在泥里摸了半天才摸到。
“杨师傅，我……我拖累你们了。”他声音发颤。
“少废话，走。”李大力头也不回。
又走了一个小时，太阳出来了，毒辣辣的，晒在背上，像针扎。汗湿透了衣服，黏在身上，风一吹，冰凉。嗓子冒烟，水早喝光了，看见水沟，水是黄的，漂着泡沫，不敢喝。
前面出现一条土路，比田埂宽，能走牛车。路上有新鲜的车辙印，还有牛粪，冒着热气。我们不敢上路，在路边的草丛里趴下，观察。等了十几分钟，没见人，没见车。
“顺着路边走，”我说，“路能指引方向，有情况也好躲。”
我们顺着土路边的草丛走，离路十几米，借草丛掩护。路一直往北，偶尔有岔路，通向村庄，我们不走，继续往北。太阳越升越高，影子越来越短。饿，渴，累。小刘开始掉队，走几步停一下，扶着一棵树喘气。
“歇会儿。”我说。
我们钻进一片竹林，竹子很密，能遮挡视线。地上是竹叶，厚厚一层，坐上去软。李大力掏出匕首，砍了一根嫩竹，劈开，里面有一点点汁水，分着喝了，又苦又涩，但能润喉。小刘直接躺下了，闭着眼，胸口起伏。
“不能歇太久，”李大力说，“天黑前得找到过夜的地方，还得弄点吃的。”
“吃什么？”
“看见什么吃什么。”
竹林里有窸窸窣窣的声音，是竹鼠，肥，跑得慢。李大力示意我们别动，他握着匕首，弓着腰，慢慢靠近。竹鼠在啃竹根，没察觉。李大力猛扑过去，匕首扎下，没扎中，竹鼠尖叫一声，钻进洞里。李大力骂了一句，掏洞，洞很深，掏不到。
“算了。”我说。
继续走。土路变成砂石路，车轮印多了，偶尔有摩托车驶过，我们赶紧趴下。中午，太阳最毒的时候，我们看见一个水塘。水是绿的，上面漂着浮萍。水塘边有脚印，是动物的，还有新鲜粪便，可能是牛。
“这水能喝吗？”小刘问。
“烧开了能喝。”李大力说。但我们没火。火柴在老王的工具包里，工具包在船上被搜走了。
我看着水塘，水是绿的，但底下清澈，能看见水草。渴战胜了理智。我趴下，用手拨开浮萍，捧起水，喝了一口。水有土腥味，但凉，从喉咙一直凉到胃里。李大力和小刘也喝了，喝得很急，呛得直咳。
喝了水，有了点力气。水塘旁边有片芭蕉林，芭蕉还没熟，青的，硬。我们砍了几串，掰下来，剥开皮，里面是白的，涩，嚼不动，但有点水分，能充饥。吃了半根，胃里像塞了块石头。
下午，路变宽了，变成了泥土公路。车多了，摩托车，自行车，偶尔有卡车驶过，卷起漫天尘土。我们不敢再沿路边走，退到更远的树林里。树林是橡胶林，树整整齐齐，一排一排，地上是厚厚的落叶。胶杯挂在树上，有的空了，有的积了点乳白色的胶汁。
橡胶林深处有声音，是说话声，高棉语。我们趴下，从树缝里看。是两个割胶工，一男一女，戴着斗笠，提着桶，在割胶。他们动作熟练，在树皮上划一道口子，乳白的胶汁流出来，滴进杯子。他们一边干活，一边说话，声音不高，有说有笑。
等他们走远了，我们才继续往前。橡胶林很大，走了很久才走出去。出去是一片开阔地，种着木薯，叶子枯黄，该收割了。木薯地那头，是一个村庄，比早上看到的村子大，有几十户人家，房子密集，还有一座寺庙，金色的尖顶在阳光下闪光。
我们绕到村庄侧面，想从村外过去。但村庄侧面是一条河，不宽，但水流急，过不去。必须穿过村庄，或者往回走。
“穿过去，”李大力说，“快点走，别停，别跟人对眼。”
我们把身上整理了一下，拍掉泥，尽量让自己看起来不那么像逃难的。小刘把眼镜擦干净，虽然还是裂的，但能戴。李大力把匕首塞进后腰，用衣服遮住。我走在最前面，尽量挺直腰。
村庄很安静，可能是中午，人都在屋里休息。土路两边是高脚屋，楼下拴着牛，鸡在刨食。有狗看见我们，叫了两声，被屋里人喝止。一个老太婆坐在门口剥豆子，抬头看了我们一眼，又低下头。几个小孩在玩泥巴，看了我们一会儿，继续玩。
我们加快脚步，低着头，匆匆穿过村子。眼看就要走出村口，前面出现一个小卖部，铁皮棚子，门口挂着饮料牌子。一个男人坐在棚子下，光着膀子，在看手机。他抬头，看见我们，愣了一下。
我们没停，继续走。走出十几米，听见那男人喊了一句，是高棉语。我们听不懂，但脚步没停。他又喊了一句，这次是英语，带着浓重的口音：“Hey！ Chinese？”
我们停下，回头。那男人站起来，朝我们走过来。他四十来岁，皮肤黝黑，个子不高，但很壮实，胳膊上有纹身，看不清图案。
“Chinese？”他又问。
我点头。
“Where you go？”（你们去哪儿？）
“Kampot。”我说。贡布在西边，我们实际上在往北走，但我不敢说金边。
他摇头，指着我们来的方向：“Kampot， that way。”（贡布，那边。）
“We know。 We are lost。”（我们知道，我们迷路了。）
他打量我们，目光在我们脸上、身上扫过。我们身上沾着泥，衣服破了，脸被树枝划出血道子，一看就不是游客。
“You， from Sihanoukville？”（你们，从西哈努克港来？）
我没说话。
他笑了，露出被槟榔染黑的牙齿：“No problem。 No problem。”（没问题。）
他走回小卖部，从冰柜里拿出三瓶水，走过来，递给我们。水是冰的，瓶身上结着水珠。我没接。李大力也没接。小刘看着水，喉咙动了一下。
“Free。 For you。”（免费的，给你们。）他说。
我还是没接。在柬埔寨，免费的往往最贵。
他看我们不接，把水放在地上，又掏出烟，递过来。烟是本地烟，牌子不认识。我摇头。他自己点了一根，吸了一口，吐出来。
“You want go Phnom Penh？”（你们想去金边？）
我还是没说话。
“I can help。”（我能帮忙。）他说，指了指停在路边的一辆旧皮卡，“My car。 Take you。 Five hundred dollar。”（我的车，送你们，五百美金。）
“No money。”（没钱。）
“Three hundred。”（三百。）
“No money。”
“Two hundred。”（两百。）
“No money。”
他不笑了，盯着我，看了几秒，把烟扔在地上，用脚碾灭。“OK。 No money。 OK。”
他转身走回小卖部，不再看我们。我们转身，继续走，加快脚步。走出村子，上了土路，回头，那男人还站在小卖部门口，看着我们。皮卡还停在路边，没动。
“他什么意思？”小刘问。
“不知道，”李大力说，“但肯定没安好心。五百美金的车费，降到两百，最后说OK，不要钱？骗鬼呢。”
“他想干什么？”
“也许想骗我们上车，拉到没人的地方抢了。也许是想把我们卖给什么人。谁知道。”李大力吐了口唾沫，“这鬼地方，没好人。”
我们继续走，不敢停。下午的太阳晒得人发晕，路边的树很少，没处躲阴。水早就喝光了，嗓子又干得冒烟。小刘走不动了，脚磨出了泡，一瘸一拐。我扶着他，他半个身子靠在我身上，沉。
“杨师傅，我……我真走不动了。”他声音带着哭腔。
“歇会儿。”我说。
我们在路边找了个树荫，坐下。树是椰子树，没多少阴凉。小刘脱下鞋，脚底板两个大泡，一个破了，流着黄水。我把袜子脱下来，撕成布条，给他简单包扎。布条不够，又撕了衣服下摆。衣服本来就破，现在更破了。
李大力在路边摘了几片叶子，宽大，厚实，递给我们：“含在嘴里，能生津。”
叶子是苦的，但含了一会儿，嘴里真有点湿意。我们含着叶子，靠着树，谁也没说话。远处有摩托车的声音，由远及近。我们立刻趴下，躲到树后。摩托车开过去，是两个年轻人，没看我们。
太阳偏西的时候，我们看见一个废弃的窝棚，在田埂边，可能是看田人住的，现在塌了半边。我们钻进去，窝棚里有些干草，有股鸡屎味，但能挡风。
“今晚就这儿了。”李大力说。
我们躺在干草上，累得动不了。饿，渴，累，浑身疼。小刘很快睡着了，打着轻微的鼾。李大力在门口放哨，抱着膝盖，盯着外面。我看着他后背，衣服被汗湿透，贴在身上，能看见肩胛骨的形状。
“老杨，”他突然说，“要是……要是咱们分开走，会不会快点？”
“什么意思？”
“我脚程快，能打探路。你带着小刘，慢。分开走，我前头探路，找到吃的喝的，回来接你们。或者，我直接去金边，找到那个姓吴的，再回来接你们。”
“不行，”我说，“分开就散了。这地方，散了就找不回来了。”
“可这么走，太慢了。没吃没喝，小刘又那样，走不到金边。”
“走一步算一步。”
李大力不说话了。过了很久，他说：“老王死了，咱们三个，不能再死一个。”
“谁都不能死。”
“你说不算。”他转过头，看着我，脸上全是汗，一道道泥沟，“这地方，人命不值钱。老王死了，就地一埋，连个坟头都没有。咱们死了，也一样。”
“所以要活着回去。”
“回去？”李大力笑了，笑得很苦，“回哪儿去？老家？我欠了二十万赌债才跑出来的，回去也是死。你回去干嘛？你老婆的病，你儿子的学费，你老家的破房子，哪样不要钱？咱们这趟出来，钱没挣到，命差点搭上。回去？回去让人笑话？”
我没说话。他说的是实话。我们出来，是为了挣钱，挣不到钱，回去也是穷，也是难。可那毕竟是家。家里有等的人，有念想。老王死了，他的念想是孙女妞妞。我死了，秀英怎么办？儿子怎么办？
“我得回去。”我说。
李大力看着我，看了很久，转回头，继续盯着外面。“行，那就回。我陪你回。”
天黑透了。没有月亮，星星很密，一颗一颗，亮得扎眼。远处有蛙鸣，有虫叫，还有不知什么鸟，咕咕地叫，一声一声，瘆人。
小刘在睡梦中抽搐了一下，嘴里嘟囔着什么，听不清。李大力靠在门框上，闭着眼，像是睡了，但手一直按在腰间的匕首上。
我睁着眼，看着窝棚顶上的破洞。洞里能看见星星，一颗，两颗，三颗。我数着星星，数到一百零三，数乱了，从头数。数着数着，眼前模糊了，不是困，是别的什么东西，从心底涌上来，堵在喉咙里。
不能哭。我对自己说。哭没用。老王没哭，他死的时候都没哭。我得留着这点力气，走路，找水，找吃的，带小刘和李大力回去。
回去。一定要回去。
外面，那只鸟还在咕咕地叫。
【第六章完】