第12章 深夜脚步声
耳朵里的幻听越来越真了，像有个隐形人在跟她捉迷藏，把模糊的动静磨成了锋利的碎片。
一开始就是些模糊的动静，像有人在耳边轻轻呵气，带着点潮湿的气息；又像远处有人在说悄悄话，嗡嗡的，音节黏在一起，听不清内容，却总在她快要睡着时钻进来。后来就变成了脚步声，从客厅那头往楼梯这边挪，一步，又一步，踩在木质地板上，发出“咯吱、咯吱”的轻响，节奏跟她自己走路的习惯一模一样——她左脚落地时总比右脚重半拍，那声音也跟着沉半拍，像有人穿着她的鞋，在复制她的轨迹。
艾任开始整夜开着灯，卧室的水晶灯、走廊的小夜灯、甚至浴室的镜前灯，通通亮着，把别墅照得像座不打烊的灯塔。小夜灯那点昏黄的光已经无法满足她的需要了，卧室门从里面反锁，钥匙就攥在手心，黄铜别墅模型硌得掌心生疼，倒成了唯一的实感。床头柜上摆着把水果刀，是从厨房抽屉里摸来的，银亮的刀刃反射着灯光，刀柄被她捏得发烫，指腹都磨出了红印，像块快要融化的蜡。可那脚步声总在凌晨三点准时响起，一分不差，“咚、咚”地走到她房门外，停下来，有时还会传来一声轻轻的叹息，那调子，那带着疲惫的尾音，跟她自己累极了时叹的气没两样，像另一个自己站在门外，分担着她的倦怠。
有天晚上，那脚步声在门外停了很久，久到艾任数完了天花板上所有的水晶吊坠，心脏还在嗓子眼里跳。她咬着牙，猛地拉开房门——金属锁芯“咔哒”弹开的瞬间，她甚至做好了撞见什么的准备。
走廊的小夜灯亮着，暖黄色的光照在地板上，把一切都弄得模模糊糊的，像蒙着层纱。楼梯口空空的，连个影子都没有，只有她自己的影子被拉得老长，贴在墙壁上，弯弯曲曲的，像个被揉过又勉强展平的纸人。通风口吹出来的风带着灰尘味，拂过脚踝，凉丝丝的。
“谁？”她的声音发颤，在安静的走廊里撞出回音，一层叠着一层，听着有点陌生，像在喊另一个人。
外面只有风吹树叶的沙沙声，梧桐叶摩擦着玻璃，还有远处邻居家的狗叫了两声，声音闷沉沉的，像被捂住了嘴。
艾任靠在门框上，大口大口地喘气，冷汗把真丝睡衣都浸湿了，贴在背上，冰凉冰凉的，像泼了盆冷水。她突然想起第一次在别墅镜子里看到的那个自己——嘴角先一步勾起来的那个，笑得有点瘆人，眼角的纹路都比她自己的深半分。
她冲回卧室，打开电脑，把三天内所有的监控录像都翻了出来。快进，暂停，放大画面，眼睛都快看花了，酸涩的泪水在眼眶里打转，就想找到点什么，证明自己不是在发疯。天快亮的时候，走廊的录像里终于有了点异常：凌晨三点零七分，墙上挂着的欧式时钟，投在地板上的影子突然晃了一下。不是风刮的那种轻飘飘的晃，是“顿”地动了一下，幅度很小，却很坚决，像被什么东西碰了时钟的黄铜边缘，带着点钝重的质感。
那段录像她反复看了二十遍，眼睛酸得直流泪，视线都模糊了。影子晃的角度很小，快得像眨眼时的错觉，可艾任心里清楚，那不是错觉——她太熟悉那个时钟了，挂在走廊正中央，钉子钉得死死的，别说风吹，就是她自己去碰，都得费点劲才能让它晃动。
第二天上班，她在电梯里撞见了林薇。对方穿着条藕粉色连衣裙，香水味甜得发腻，上下打量她时，假睫毛像两把小扇子，眼神停在她眼下的青黑上，假笑着问：“你最近是不是没休息好？脸色好差呀。”没等艾任回答，林薇又神神秘秘地把她拽到电梯角落，声音压得很低，像在说什么天大的秘密：“我听保洁阿姨说，你住的那别墅里好像以前不太安生，是不是有脏东西啊？”
艾任的指甲一下掐进掌心，疼得她倒吸一口冷气，指尖戳破了皮肤，渗出血珠：“你什么意思？”
“没什么意思啊，”林薇笑得像只偷腥的猫，眼睛眯成一条缝，眼角的痣都挤得变了形，“就是听阿姨说，每次去你家打扫，都觉得阴森森的，后背发凉。对了，上次那个医疗器械的项目，你把报价单填错了个数字，客户差点跟我们解约，你知道吗？还好我发现得及时，偷偷改过来了。”
最后那句话像根针，轻轻巧巧地扎进艾任最敏感的地方。电梯“叮”地一声到达楼层，门缓缓打开，林薇踩着高跟鞋先走出去，裙摆扫过艾任的脚踝，像条冰凉的蛇。
艾任走出电梯时，腿都是软的，像踩在棉花上，每一步都发飘。她站在公司大厅的落地窗前，看着玻璃里的自己：脸色白得像纸，眼下的黑圈重得像被人打了，眼神散散的，一点精神都没有，像个被抽走了魂的木偶。身上的西装还是上周新买的，挺括的面料衬得她愈发单薄，像片随时会被风吹走的叶子。
手机突然响了，是宁彤彤。“我买好机票啦，后天就到你那儿！”她的声音雀跃得很，像揣了把糖，背景里还有机场广播的声音，带着点模糊的粤语，“我带了云南的鲜花饼，现做的，玫瑰馅的，给你当早餐吃，甜丝丝的，保管你吃了心情好。”
艾任握着手机，突然就蹲在地上哭了。大厅的大理石地面冰凉，透过薄薄的西裤渗进来，冻得她骨头疼。她想告诉彤彤这里的一切：会自己跑到枕头底下的钢笔，半夜准时出现的脚步声，镜子里那个抢先微笑的影子，监控录像里晃动的时钟倒影，还有林薇那些阴阳怪气的话，像软刀子一样割得她生疼。她想喊着说自己快要疯了，快撑不住了，这别墅像个巨大的漩涡，正一点点把她卷进去。可张开嘴，什么也说不出来，只有哽咽声，断断续续的，像被人捂住了嘴，连哭都哭得这么费劲。
大厅里人来人往，穿西装的男人匆匆走过，拎着咖啡的女人低声说笑。有人路过时看了她一眼，眼神里带着点好奇，又匆匆走开，没人愿意停下脚步。没人知道这个平时在会议室里厉害得像只刺猬、跟客户谈判时寸步不让的艾主管，这会儿蹲在光洁如镜的大厅地板上，哭得像个迷路的小孩，连肩膀都在发抖，像寒风里的蒲公英。手机还贴在耳边，宁彤彤在那头絮絮叨叨地说大理的云有多白，洱海的水有多清，那些鲜活的、明亮的词语，顺着电波传过来，却怎么也照不亮她此刻的黑暗。