第21章 汴京日常

甜水巷的清晨，是从第一缕炊烟开始的。

沈砚习惯了早起。天刚蒙蒙亮，他就起床洗漱，然后在院子里打一套老莫教的拳法——不是为了成为高手，只是为了活动筋骨，保持警觉。

打完拳，他开始晨读。汴京的秋天比明州冷得多，早晨的寒气透过棉袍往骨头里钻。他就在院子里，呵着白气，背诵《孟子》。

“……故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”

这话现在读来，别有一番滋味。

晨读完，巷子里渐渐热闹起来。邻居们陆续出门，王大娘去早市买菜，陈大叔挑着担子去做工，几个学童背着书箱去学堂。

沈砚也出门，去巷口买早点。汴京的早点丰富，有油条、包子、粥，还有南方少见的胡饼。他通常买两个包子，一碗粥，蹲在路边吃完。

今天卖包子的是个新面孔，四十来岁，手脚麻利，但眼神总往沈砚身上瞟。

“客官是赶考的书生？”摊主一边装包子一边问。

“嗯。”沈砚简短回答。

“听口音是南方人？”

“湖州。”

“湖州好啊。”摊主递过包子，“我有个远房亲戚也在湖州，姓沈，做海贸的。客官听说过吗？”

沈砚心头一凛，但面不改色：“做海贸的多了，不知道您说的是哪家。”

“沈明远沈老爷。”摊主盯着他，“听说半年前出事了，船沉了，人也……”

“没听说过。”沈砚付了钱，转身就走。

他能感觉到背后那道目光，一直跟着他，直到拐进巷子。

又是试探。童贯的人，还是陆文远的人？或者……两者都是？

回到院子，沈砚没有立刻进屋。他站在槐树下，看着那扇紧闭的木门。这扇门保护不了他，甜水巷也保护不了他。在汴京，他无处可藏。

但必须藏下去。至少在省试之前。

上午，他照例温书。程先生给他制定的学习计划很详细，每天要背多少经义，写多少文章，都有规定。沈砚严格执行，不敢懈怠。

中午，自己做饭。厨房里的米面还够，菜要去早市买。但他很少去，通常买一次吃三天，减少出门的次数。

下午，他会去附近的书铺转转。汴京的书铺比明州大得多，书也全。他假装挑书，实际上在听其他读书人议论。

今天去的是“文渊阁”，甜水巷最大的一家书铺。店里挤满了人，大多是赶考的举子。

“听说今年的省试主考官定了。”一个青衫书生说。

“谁？”旁边的人问。

“翰林学士李邦彦，还有礼部侍郎王黼。”青衫书生压低声音，“都不是好相与的主儿。”

沈砚心中一动。李邦彦他听说过，是徽宗宠臣，以文采风流著称，但也贪财好色。王黼更是蔡京的亲信，当年在明州就打压过父亲。

如果真是这两人主考，那他的处境更糟了。

“李学士还好，喜欢华美文章。”另一个书生说，“王侍郎就难说了，听说他……”

话没说完，书铺外忽然传来喧哗声。众人探头看去，只见一队官兵护送着几辆马车经过。马车华丽，帘子上绣着“童”字。

“是童枢密！”有人低呼。

沈砚藏在人群中，看着那车队。童贯坐在第二辆马车里，帘子掀开一角，能看到半张脸——五十多岁，面皮白净，眼神阴鸷。

这就是害死父亲的人。这就是他要扳倒的人。

车队过去了，书铺里恢复了议论。

“童枢密不是刚从东南回来吗？怎么又出京了？”

“听说去河北视察防务，金人最近不太平。”

“金人灭了辽，下一个就是咱们大宋……”

书生们忧心忡忡。沈砚听着，心中冷笑。童贯去视察防务？恐怕是去安排走私线路，或者……和金人密谈。

他挑了两本书，付了钱，准备离开。刚走到门口，就被一个人拦住了。

是个二十来岁的书生，穿着半新的儒衫，笑容热情：“这位兄台也是来赶考的？”

沈砚点头：“正是。”

“在下张文远，江宁人。”书生拱手，“看兄台气度不凡，想结识一下。不知兄台尊姓大名？”

“林默，湖州人。”

“原来是林兄。”张文远笑道，“小弟刚到汴京，人生地不熟。看林兄像是常客，不知可否指点一二？”

沈砚打量这人。笑容真诚，眼神清澈，不像有恶意。但他不敢掉以轻心。

“张兄客气了。我也刚到不久，谈不上指点。”

“那正好，我们可以结伴。”张文远热情地说，“一起温书，互相切磋。省试在即，多些朋友总是好的。”

沈砚犹豫了。他需要朋友，但也怕这是陷阱。

“林兄不必多虑。”张文远似乎看出他的顾虑，“小弟只是觉得投缘。这样吧，明日午时，我在相国寺旁的‘清风楼’设宴，请几位同科举子小聚。林兄若肯赏光，就来；若不便，也不勉强。”

话说到这份上，再拒绝就显得可疑了。沈砚点头：“那就叨扰了。”

“好！明日午时，不见不散！”

张文远高兴地走了。沈砚看着他远去的背影，心中疑虑未消。是真心结交，还是别有用心？

回到甜水巷，沈砚没有直接回家，而是绕到巷子后面，从后门进了刘家茶铺的后院。

刘掌柜正在整理茶叶，见他来，点了点头，示意他进里屋。

苏绾已经在等。她今天穿了一身普通的布裙，像个寻常人家的女子，但腰杆笔直，眼神锐利。

“遇到麻烦了？”她问。

沈砚把今天的事说了一遍：早点摊主的试探，书铺里的议论，还有张文远的邀请。

苏绾听完，沉吟片刻：“早点摊主是童贯的人，专门安排在甜水巷盯梢的。不过你应对得当，应该没露破绽。”

“那张文远呢？”

“这个人……”苏绾从怀中取出一本名册，翻了几页，“张文远，江宁人，父亲是江宁通判，家世清白。他本人今年二十二岁，第三次参加省试。前两次都落榜了。”

看起来没问题。但沈砚还是不放心。

“太巧了。”他说，“我刚到汴京，就有人主动结交。”

“确实巧。”苏绾合上名册，“但也不一定是陷阱。读书人之间互相结交，在汴京很常见。特别是省试前，大家都想多认识些人，打听消息，交换情报。”

“那我去不去？”

“去。”苏绾说，“但要小心。不喝酒，不多说话，只听。如果发现不对，立刻找借口离开。”

“明白了。”

苏绾又从抽屉里取出一张纸：“这是你要的东西——省试考官的详细资料。”

沈砚接过，仔细看。纸上列着五个名字：李邦彦、王黼，还有三个副考官。每个人的籍贯、履历、喜好、立场，都写得清清楚楚。

李邦彦，字士美，怀州人。好诗词，喜奢华，贪财。与蔡京不睦，但也不敢得罪。

王黼，字将明，开封人。蔡京门生，为人阴狠，睚眦必报。在明州任过职，与童贯有往来。

看到这里，沈砚心中一沉。王黼在明州时，正是父亲遇害前后。他和童贯有往来，那父亲的死，他是否知情？

“王黼是关键。”苏绾指着这个名字，“他主管经义和策论。你的文章，最后会到他手里。”

“如果他认出我的文风……”

“所以要改。”苏绾说，“从今天起，你写文章要刻意改变风格。多用典故，少发议论；辞藻华丽，但内容空洞。总之，要写得像……一个普通的、想讨好考官的举子。”

这不容易。沈砚习惯了写有内容的文章，现在要他写空话，反而更难。

“还有，”苏绾补充，“省试时，王黼可能会派人试探你。比如在考场上给你制造麻烦，或者找人传话。你要有准备。”

“怎么准备？”

“随机应变。”苏绾看着他，“记住，你是林默，湖州来的举子，父母双亡，由舅舅抚养长大。你的过去很干净，你的未来只想中进士当官。其他的一概不知。”

沈砚点头。这半年，他已经把这个身份背得滚瓜烂熟。

离开茶铺时，天色已晚。沈砚没有直接回家，而是绕道去了相国寺。

相国寺是汴京最大的寺院，也是最大的市场。白天有庙会，晚上也有夜市。他想去看看张文远说的“清风楼”在哪里。

相国寺前灯火通明。卖小吃的、卖杂货的、卖艺的，人山人海。沈砚在人群中穿行，找到了清风楼——一座三层木楼，雕梁画栋，很是气派。

看来张文远家底不薄。

他在楼外站了一会儿，观察进出的人。大多是书生打扮，也有几个穿绸缎的富家子弟。一切正常。

但就在他准备离开时，眼角瞥见一个熟悉的身影——陆文远！

陆文远正从清风楼出来，身边跟着几个人，有说有笑。其中一人，赫然是张文远！

沈砚心中警铃大作。陆文远和张文远认识？那明天的宴会……

他立刻转身，躲到旁边的巷子里。看着陆文远一行人走远，他才出来。

事情复杂了。如果张文远是陆文远的人，那明天的宴会就是陷阱。如果不去，会引起怀疑；如果去，就是自投罗网。

怎么办？

沈砚快步走回甜水巷。他需要好好想想。

这一夜，他失眠了。躺在床上，脑海中反复权衡利弊。

去，可能暴露。不去，也可能暴露。

最终，他做出了决定——去，但要做好准备。

第二天上午，沈砚没有温书。他去了一趟药铺，买了几样东西：薄荷脑、冰片、还有一小包巴豆粉。薄荷脑和冰片提神，巴豆粉……以防万一。

午时，他准时来到清风楼。

张文远已经在门口等着，见他来，热情地迎上来：“林兄果然守信！快请进，几位朋友都到了。”

雅间在二楼，临街，视野很好。里面已经坐了五个人，加上张文远和沈砚，一共七人。

张文远一一介绍：有江宁同乡，有路上结识的朋友，还有两个是汴京本地人。大家都热情寒暄，气氛融洽。

但沈砚注意到，坐在窗边的一个青衫书生，很少说话，只是默默喝茶，眼神不时扫过在座的人。

这个人，不简单。

酒菜上来了。张文远举杯：“今日小聚，一为结识新友，二为预祝各位秋闱高中！来，满饮此杯！”

众人举杯。沈砚端起酒杯，闻了闻——酒香浓郁，没有异味。他抿了一小口，含在嘴里，趁擦嘴时吐在袖中的帕子上。

这是苏绾教的小技巧。

几杯酒后，气氛更热烈了。书生们开始高谈阔论，从经义文章，到朝局时事。

“听说金国灭了辽，下一个就是咱们大宋。”一个书生忧心地说。

“怕什么？”另一个书生不以为然，“童枢密在河北布防，金人打不过来。”

“童枢密……”有人冷笑，“他在东南做的事，诸位没听说吗？”

这话一出，雅间里安静了一瞬。

“张兄慎言。”张文远打圆场，“朝堂之事，不是我们能议论的。”

“怕什么？”那书生喝了酒，胆子大了，“童贯走私军火，私养水军，谁不知道？只是没人敢管罢了。”

沈砚心中一震。这人敢在公开场合说这些，要么是酒后失言，要么……是故意试探。

他偷偷观察其他人的反应。大多面露惶恐，唯有窗边那个青衫书生，依旧平静。

“李兄喝多了。”张文远说，“来，吃菜吃菜。”

话题被岔开，但气氛已经变了。接下来的谈话，大家都小心翼翼，只说风花雪月，不谈朝政。

沈砚很少开口，只是听。他注意到，那个青衫书生偶尔会看他一眼，眼神探究。

酒过三巡，张文远忽然说：“对了，听说今年省试的策论题目，可能与东南海防有关。诸位有何高见？”

又来了。沈砚心中冷笑。这话题转得也太刻意了。

“海防……”有人沉吟，“这题目难写。写轻了，显得无知；写重了，怕得罪人。”

“是啊。”另一个书生说，“东南那摊子事，水太深。童枢密、蔡太师、还有宫里……牵一发而动全身。”

窗边的青衫书生忽然开口：“林兄是湖州人，对东南应该熟悉。不知有何见解？”

终于来了。沈砚放下筷子，平静地说：“在下久居乡野，对朝局大事知之甚少。只知海防重要，但具体如何，不敢妄言。”

“林兄谦虚了。”青衫书生盯着他，“湖州临太湖，通运河，也算水乡。林兄难道没听说过东南海贸的……一些传闻？”

“什么传闻？”沈砚装傻。

“比如……走私。”青衫书生一字一句，“比如，某些官员，某些将领，借着海贸之名，行通敌之实。”

雅间里鸦雀无声。所有人都看着沈砚。

沈砚心中警铃大作。这是赤裸裸的试探！如果他反应过度，或者说得太多，就会暴露。

他笑了笑，笑容坦然：“这位兄台说笑了。在下只知读书，这些事，从未听说过。”

“是吗？”青衫书生还要追问，被张文远打断。

“好了好了，说这些扫兴的做什么。”张文远举杯，“来，喝酒！”

这顿饭，沈砚吃得如坐针毡。他终于确定，这是一场精心设计的试探。张文远、青衫书生，还有在座的某些人，都是一伙的。他们的目的，就是试探“林默”到底是不是沈砚。

他必须尽快离开。

又坐了一会儿，沈砚假装不适：“抱歉，各位，在下昨夜受了风寒，有些头晕。先告辞了。”

“林兄这就走？”张文远挽留，“再坐坐吧。”

“实在抱歉。”沈砚起身，“改日再聚。”

他匆匆离开清风楼。走出大门时，能感觉到背后有几道目光，一直跟着他。

他没有直接回甜水巷，而是在街上绕了几圈，确认没人跟踪，才回去。

回到院子，关上门，沈砚靠在门上，长舒一口气。

好险。

接下来的几天，沈砚更加谨慎。他几乎不出门，买菜都托王大娘带。温书也更加刻苦，他要确保在省试中万无一失。

但麻烦还是找上门了。

第四天傍晚，有人敲门。沈砚从门缝看去，是两个陌生人，穿着公服，像是衙门里的人。

“开门！查户籍！”外面的人喊。

沈砚心中一惊。查户籍？这个时间？

他打开门。两个差役走进来，四处打量。

“叫什么名字？”为首的问。

“林默。”

“籍贯？”

“湖州。”

“来汴京做什么？”

“赶考。”

差役拿出一本册子，翻看：“林默……湖州人，父母双亡，由舅舅陆文渊抚养。对吗？”

“对。”

“路引呢？”

沈砚取出路引。差役仔细查验，又看了看沈砚的脸，似乎在对照什么。

“最近见过什么人？”差役忽然问。

“就……邻居，还有几个同科举子。”

“有没有见过这个人？”差役取出一张画像。

沈砚看去，心中巨震——画像上的人，虽然有些变形，但依稀能看出……是他自己！是沈砚的画像！

“没见过。”他强作镇定。

“真没见过？”差役盯着他，“这可是钦犯，童枢密亲自下令通缉的。知情不报，与同罪。”

“在下真没见过。”沈砚说，“每日都在家温书，很少出门。”

两个差役又盘问了几句，没发现破绽，终于走了。

沈砚关上门，背靠着门板，心跳如鼓。

童贯果然动手了。他不敢公然抓人，就用查户籍的方式，挨家挨户搜查。幸好他的身份做得够真，路引也够真。

但这样下去，迟早会暴露。

他必须尽快考完省试，离开汴京。

省试的日子，越来越近了。

相国寺的钟声在暮色中响起，悠长沉重。清风楼的雅间里，张文远和青衫书生对坐饮茶。

“怎么样？”青衫书生问。

“很谨慎，滴水不漏。”张文远摇头，“但越是谨慎，越可疑。一个普通的举子，听到那些话，不该那么镇定。”

“还要继续试探吗？”

“不必了。”青衫书生冷笑，“省试时，自然见分晓。王侍郎已经安排好了，会在考场上……好好照顾他。”

两人相视而笑。而在他们楼下，一个卖冰糖葫芦的小贩默默收起担子，转身走进小巷。他的耳朵很灵，刚才楼上说的话，他全听见了。他要尽快把消息传出去，传给那个住在甜水巷的年轻人。夜风吹过相国寺的飞檐，檐角的铜铃发出细碎的声响，像无数细语，在汴京的夜色中流淌。