第三节 小叔公3 我家的房子
小叔公和我们几家人家一起住在一个很大的院落。
乡下人说房子的大小，不说具体数字，只说几间。几间是宽度，不说高度，不说长度。
如果问的人非要问个清楚，你必须追问。然后，你自己计算，便会得出一个面积的数字。
比如我们的房子，宽三间，一般而言，一间房的宽度大约4米，因此，我们这个院子宽12米；长约45米，我没有亲自丈量过，听我父亲这么说，父亲是一个精细的人，他说的，大概是正确的。就我的目测，也认为大致差不多。
因此，这个院落占地大概约540平方米，去掉中间40-50平方米的院子，两层楼的实际居住面积大概有1000多平方米呢。
在我爷爷这辈，是没有平方米的概念的，他们无法把平方米和房子的大小结合起来。
这么大的房子，肯定不是爷爷这个赤贫老农自己能建设的。这个房子曾经是谁的产业，我不知道，也从来没有考据过。我的父母，甚至爷爷都没有说起过。
如果非要考究出一个结果，我相信并不难，几十年的时间很短，老辈人还在，同村人，谁不知道一点历史事实呢？但我隐约觉得考据得到的结果，必然会带着点伤心，甚至血腥。于是，内心便一直在阻止我去追寻查证线索。
记不清是几岁的年龄，夏天，在门外竹床上躺着乘凉。我奶奶说了一个故事，说国民政府因为要打仗，苛捐杂税名目繁多，老百姓依法纳税交捐，生活清苦。不过这个还好，起码没有生命危险。那个时期，地主家除了应付了政府的税费，还有一个要应付的就是政府以外的武装队伍，他们不能从政府得到钱粮补助，只能通过晚上在门缝里塞条子，条子上一般都这么写：“限你几月几号，把多少粮食钱财送到哪里。如果不能准时送到，将会绑架你家里某个人作为惩罚。”
我问奶奶：“这是真的吗？”
奶奶手指点了点大门，说：“这家地主就收到过这样的纸条。”顿了顿，补充说：“他家小儿子就曾经被绑架过。”
奶奶没有说那个小儿子最后的结局。那时候，我是个胆小的孩子，不敢面对生死，我也就没追问。
我也没追问现在我们为什么会住在地主家的房子里。我知道我奶奶是地主家的女儿，也瘸了一条腿，说是小儿麻痹导致的。
我相信是这样。我奶奶从来没有说过地主太外公的事情。
我只是觉得，奶奶这样清秀有学识的女人，嫁给我爷爷是可惜了。但奶奶一辈子都没有下过地，没做过农活。她唯一做的农活，是养蚕。
我也从来没有听到爷爷重话说过奶奶。
假如我和我姐姐有点读书人的起运，也许就来自于奶奶吧。
奶奶和我说她是蚕命。我不知道什么意思。现在我都不知道蚕命是什么命。
今天，那里已经是一篇荒芜，我也已经到150里之外的城市工作安家。
那里，甚至我自己的回忆，都在逐渐变得淡漠。随着祖坟的迁出，心中唯一的根脉，也已经消亡。
如果不是在那里发生过一些没有忘记的记忆，那里即使在梦里，也不会再现。
而我的女儿，今天，祖坟不在，没有了清明祖先的祭奠，十几年时间，岁月足够抹去了她小时候平淡生活的记忆。我这样推测，因为她有多少年都没有提起过那个老村庄的任何事情和人了，好像她似乎没有在那里生活过，好像那里从来未曾存在过。
我知道，其实女儿喜欢这样的农村生活，因为，偶尔的假期，她是很乐意去风景秀丽，青山绿水的山间民居住上一二夜的。
但如今她最爱的爷爷的祖坟搬离了家乡，于是，那里不再是她的家乡。人生中有多少记忆值得长久记住？其实没有多少。人这个风筝，牵着线的不是谁的手，风筝线挂在的不是思念，是家，有家在，就有传承。当所有人都不在，那个拉着风筝线的，只有主坟上的那个土帽子。（我们老家的传统，会在主坟的最高处放一个圆的土块，远看就像一顶帽子）
地主家的房子，被我们占有了。几十年，房主从来没有出现过。我从小就这样想：“房主家没有，也就根没了，他们再也不会回来了。
这个房子是我们村地主家的，是无疑的。我出生已经是70年代，已经解放20年，地主我没有看到过，甚至村里人也从来没有说起过地主的后人，也许死了。总之，这个大房子就像天上掉下来的馅饼砸到了我们。
只是我从小就希望，地主家人不至于因主义和阶级的帽子，被死绝了。我希望他们即便承受了巨大的苦难，也能留下几位后代，起码表示这世界并非绝情到无情。那几位后代，或许离开家乡，漂泊远乡，经历千辛万苦，在某个没有人认识他们的地方，落下根，再繁衍，再次安逸地生活下去。如果能这样，我感觉我会住得安心些。但我从来没有住得安心。我住在这个大院子里，从出生到我离开，每天都觉得这个房子阴冷发暗，似乎有一些无情冷漠的眼睛，在盯着我看。那些眼睛的主人，他们没有想害我，但眼神是充满愤恨和怨的，不是对我。但因我占有了他们的房，也许有些许情绪是对我。
因此，我总是希望地主家人是因为伤心，搬迁到远地他乡。我们住在他家的房子里，我唯一能够报答他们的，不过只能是这样一个善意而已。
后来，这房子拆迁时，不知为什么，我父亲没有去要补偿。我认为这是公平的，于这房子，我们只是一个租客。
我曾经提过这件事，父亲当时没有回答，母亲也是沉默。我不是一个爱钱的人，尤其对父母的财产，一丝的挂念都没有。因此，我也没有追问。
但父母这样的贫苦农民，也没有参加过什么组织，想来也是和这家的主人不会有过节。他们之间甚至是素不相识。这我是能够肯定的。
房子大，但其实住了5家12口人。我们一家四口，父母和我们姐弟，我伯伯一家四口，家庭结构和我们一样，我爷爷奶奶，一个特别喜欢我，但从来说不清我名字的孤老婆婆，还有就是小叔公。
偌大一处院子，也只是每家人家一间。