第二章 春日宴·故人初见

承平十八年三月廿三，长公主府春日宴。

这是京城开春后第一场盛大的宴集，京中适龄的世家子弟、闺阁千金多在被邀之列。司府接到了三张帖子——司玉蓉一张，司玉溪一张，还有一张给了刚满十四岁的庶妹司玉荷。王氏为此特意将姐妹三人叫到跟前训话。

“长公主府的宴席，不同于寻常人家。”王氏端坐主位，目光从三个女儿脸上逐一扫过，“一言一行皆关乎司家门风。蓉儿是嫡长女，要多照应妹妹们。溪儿、荷儿，你们需谨言慎行，莫要给司家丢脸。”

司玉蓉含笑应下，眉眼间是按捺不住的雀跃。她今日试了新裁的春衫，一袭鹅黄云锦百花裙，衬得肤色愈发白皙。

司玉溪安静地福身：“女儿谨记母亲教诲。”

她穿着王氏前日送来的新衣，水绿色绣竹叶纹的襦裙，料子不差，颜色却过于素净，在春日宴这样的场合并不出挑。杜若曾小声嘀咕：“嫡姑娘的衣裳绣了金线，姑娘的却连朵花儿都没有。”

司玉溪只是笑笑。她明白王氏的心思——既要带庶女赴宴彰显贤名，又不能让庶女夺了嫡女的风头。马车驶向长公主府时，司玉荷怯生生地问：“二姐姐，长公主府……很大吗？”

“很大。”司玉溪温声答，“荷儿跟着我就好。”司玉蓉瞥了她们一眼，唇角微勾：“土包子。”

长公主府果然气派。朱门高墙，门前车马如龙。入了府门，穿过三重垂花门，眼前豁然开朗——偌大的园子，亭台楼阁错落有致，奇花异草争奇斗艳。最引人注目的是一片桃林，正值花期，粉云如霞，风过时落英缤纷。

宴席设在桃林边的敞轩，男女分席，中间以十二扇绘着四季花鸟的紫檀屏风相隔。透过屏风缝隙，隐约可见对面人影绰绰。

司玉溪随着引路侍女入座。她的位置靠后，邻座是一位面生的蓝衣少女，正低头摆弄手中的绣帕。前方不远处，司玉蓉已与几位相熟的闺秀谈笑起来，不时传来银铃般的笑声。

“玉溪！”

一个熟悉的声音响起。司玉溪抬头，看见宁诗情提着裙摆快步走来，脸上绽开明媚的笑容。

“诗情？”司玉溪有些意外，“你也来了？”

“我舅母带我来的。”宁诗情在她身侧坐下，压低声音，“我爹本不让我来，说我庶女身份不够格。是舅母说，长公主府春日宴向来看才不看嫡庶，他才勉强点头。”

宁诗情今日穿了一身杏子红交领襦裙，发间簪着新摘的桃花，衬得她容光焕发。她性格活泼，很快就与邻座的蓝衣少女也熟络起来，三人小声交谈着园中景致。

宴至半酣，长公主提议以“春”为题联诗。侍女将笔墨纸砚分发至各桌，闺秀们或凝思或低语，气氛顿时热烈起来。

司玉蓉率先成诗一首，赢得几声称赞。她含笑落座，目光有意无意地扫向司玉溪，带着几分挑衅。

宁诗情推了推司玉溪：“你不试试？你的诗才比我好多了。”

司玉溪迟疑。她自幼喜读诗书，生母在世时曾亲自教她识字念诗。但她知道，在这样的场合，庶女不宜太过出挑。

“去吧。”宁诗情鼓励道，“长公主最喜才女，若得她青眼，对你将来也有好处。”

司玉溪抿了抿唇，终是提笔。她望着窗外纷飞的桃花，心中忽然涌起一股莫名的情绪，笔尖落下：

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”

写完这两句，她愣住了。

这词……从何而来？字句间那股深入骨髓的悲凉，仿佛不是出自她这个十六岁少女之手，倒像是历经沧桑之人才能有的感慨。

“好句！”邻座的蓝衣少女轻声赞叹，“只是……太过悲切了些，与这春日宴不太相宜。”

司玉溪这才回过神，忙将纸笺揉成一团：“胡乱写的，作不得数。”

正欲重新再作，屏风那头忽然传来男子清朗的声音：“方才听闻有小姐写出‘十年生死两茫茫’之句，不知是哪位佳作？在下愿闻全篇。”

满座皆静。

司玉溪心头一跳，下意识抬头。透过屏风缝隙，她看见对面席间站起一人。那人身着月白竹纹直裰，身姿挺拔如松，面容在屏风遮挡下看不真切，只觉气质温润如玉。

长公主笑道：“晏家郎君好耳力。是哪位姑娘所作？不妨站出来让本宫也听听。”

司玉蓉脸色微变，看向司玉溪的目光陡然转冷。

宁诗情轻轻推了司玉溪一把。

司玉溪只得起身，走到屏风前福身：“回长公主，是小女胡乱涂鸦，词句粗陋，恐污尊听。”

“无妨。”长公主声音温和，“既是晏家郎君感兴趣，你便诵来听听。”

司玉溪深吸一口气，凭着记忆将刚才那两句词又念了一遍。念罢，屏风那头静了一瞬。

然后，她听见那人轻声重复：“十年生死两茫茫……不思量，自难忘。”

那声音里，竟带着一丝难以言喻的震颤。

联诗过后，长公主命撤去屏风，许年轻男女在园中自由赏花交谈——这是春日宴的惯例，名为“赏春”，实则是让适龄子弟闺秀有机会相识相看。

桃林中人影憧憧，笑语声声。司玉溪本欲找个僻静处待着，却被宁诗情拉着往桃林深处走。

“听说林中有株百年老桃，花开得极盛，我们去瞧瞧。”

二人沿着青石小径前行，路过一处曲桥时，司玉溪忽然脚下一绊——裙摆不知何时勾住了桥栏木雕的缝隙。她身体前倾，眼看就要摔倒。

“小心！”一只有力的手及时扶住了她的手臂。

司玉溪惊魂未定地抬头，对上一双温润的眼。那是个约莫二十三四岁的年轻男子，眉眼清俊，气质端方。他穿着方才在席间起身问词的那身月白直裰，此刻正微微蹙眉看着她：“姑娘可安好？”

司玉溪怔住了。

心脏毫无征兆地狠狠一缩，像是被一只无形的手攥紧。一股酸楚从心底涌起，直冲眼眶，她竟控制不住地落下泪来。

“姑娘？”男子显然也吃了一惊，忙松开手后退半步，“可是在下唐突了？”

“不、不是……”司玉溪慌忙拭泪，自己也不明白这突如其来的情绪从何而来。她看着眼前这张陌生的脸，却觉得仿佛在哪里见过，熟悉得令人心慌。

宁诗情也赶了过来，关切地问：“玉溪，你怎么了？”

“我……”司玉溪不知该如何解释。

这时，旁边传来几个少女的轻笑声。司玉溪转头，看见司玉蓉与两位闺秀站在不远处，正掩唇低语，目光在她与那男子之间流转，带着毫不掩饰的讥诮。

“庶女就是庶女，这般场合也能失仪。”

“还哭了，莫不是想博取晏公子同情？”

“晏公子可是刑部侍郎嫡子，哪是她能攀附的……”

话语虽轻，却字字清晰。

司玉溪脸色苍白，指尖深深掐入掌心。那男子——晏公子——眉头蹙得更紧，正欲开口，不远处忽然传来“哐当”一声脆响。

众人循声望去。

桃树下，一个身着月白直裰、外罩竹青比甲的年轻男子缓缓起身。他脚边是一只打翻的酒杯，酒液浸湿了青石板，泛着琥珀色的光。

正是时泽。

他面无表情地朝长公主所在的方向微微躬身：“不慎失手，扰了宴席雅兴，望长公主恕罪。”

声音疏淡，听不出情绪。

长公主笑道：“无妨，一只酒杯罢了。时家郎君没伤着就好。”

这一打岔，方才的尴尬气氛顿时缓解。司玉蓉几人见状，也不好再说什么，悻悻离去。

晏公子——晏明非——转向司玉溪，温声道：“方才那些话，姑娘不必放在心上。”

司玉溪福身：“谢晏公子解围。”

“解围的不是我。”晏明非目光投向时泽的方向，若有所思，“是那位时公子。”

司玉溪也望向时泽。他已经重新落座，正垂眸看着手中新换的酒杯，侧脸在桃花掩映下显得格外冷清。他始终没有看她，仿佛刚才那番举动真的只是无心之失。

可不知为何，司玉溪就是觉得——他是故意的。

“对了，”晏明非收回目光，看向司玉溪，“还未请教姑娘芳名？”

“小女姓司，名玉溪。”

“司玉溪……”晏明非轻轻重复这个名字，眼底掠过一丝几不可察的恍惚，“好名字。方才那两句词，也是好词。只是不知全篇为何？在下甚为好奇。”

司玉溪摇头：“实不相瞒，那词……小女也不知从何得来，只是忽然浮现在脑中，便写了下来。”

“哦？”晏明非眼中讶色更浓，“如此说来，倒像是天授之句了。”

宁诗情插话道：“晏公子也擅诗词？”

“略通一二。”晏明非谦道，“若司姑娘不弃，改日可一起品茶论诗。家中有几卷前朝词集，或许能找到方才那词的出处。”

这话说得坦荡，却已是明确的邀约。司玉溪心头微乱，低声道：“公子厚爱，只是……”

“只是什么？”一个含笑的声音插了进来。

司玉蓉不知何时又折返回来，施施然走到晏明非身侧，笑靥如花：“晏公子，原来你在这儿。方才母亲唤你呢。”

晏明非顿了顿，对司玉溪歉然一笑：“那今日便先别过。司姑娘，改日再叙。”

他随司玉蓉离去。司玉蓉转身时，回头看了司玉溪一眼，那眼神如浸了霜的刀子。

宁诗情待他们走远，才拉着司玉溪走到一旁，压低声音：“你何时认识的晏明非？”

“我不认识他。”

“那他怎会……”宁诗情眨眨眼，“不过晏明非确是京中有名的才子，人品端方，家风清正。只是他是嫡子，又是刑部侍郎的独子，婚事怕是不由己。”

司玉溪默然。她想起晏明非方才看她的眼神，那里面有种说不清道不明的熟悉感，让她心悸，也让她困惑。

“对了，”宁诗情又道，“方才打翻酒杯的那位时公子，你认得吗？”

司玉溪摇头。

“我倒听说过他。”宁诗情声音更轻，“靖安侯府的庶子，性子孤僻得很，极少赴宴。听说他生母出身低微，生前不得宠，去世后他就更少在人前露面了。今日竟会来春日宴，真是稀奇。”

二人正说着，忽见时泽起身离席，独自往桃林深处走去。经过她们身侧时，他脚步未停，目光也未偏移，仿佛她们只是路边的草木。

但在擦肩而过的刹那，司玉溪闻到了一股极淡的墨香。

她忽然想起及笄礼那日，窗台上那片写着警言的枫叶。那字迹清瘦嶙峋，与方才时泽起身请罪时那一身冷清的气质，莫名契合。

是他吗？

那个留下“莫近水，莫红衣，莫信无缘之诺”的人？

“玉溪？”宁诗情唤她，“发什么呆呢？”

司玉溪回过神，再看时，时泽的身影已消失在桃林深处，只有几片被惊落的桃花瓣，缓缓飘落在他走过的青石径上。

“没什么。”她轻声道，“只是觉得……今日这春日宴，好似一张网。”

一张她看不分明，却已悄然将她网住的网。

宴散时，暮色已起。司府的马车候在府门外，司玉蓉先行上车，司玉溪与司玉荷跟在后面。

上车前，司玉溪下意识回头望了一眼。长公主府门前灯笼高挂，光影幢幢。在那片明明灭灭的光晕里，她看见一道身影立在街角暗处。

月白直裰，竹青比甲。

时泽静静地站在那里，望着她所在的方向。暮色将他的面容笼得模糊，唯有一双眼，在昏暗中亮得惊人。

四目相对的瞬间，司玉溪心头又是一悸。

然后，车帘落下，隔绝了视线。

马车驶动，轱辘声碾过青石板路。司玉荷怯生生地问：“二姐姐，那位晏公子……是不是喜欢你呀？”

司玉溪没有回答。

她只是抬手，轻轻按住心口——那里，从见到晏明非的那一刻起，就一直隐隐作痛。

像是一道陈年旧伤，在遇到故人时，再度裂开。

而街角暗处，时泽一直等到司府的马车消失在长街尽头，才缓缓转身，走入更深沉的夜色中。

他摊开手掌，掌心静静躺着一片桃花瓣——是方才司玉溪险些摔倒时，从她发间飘落的。

他将花瓣贴近心口，闭了闭眼。

“晏明非……”他低声念出这个名字，声音里混着复杂的情绪，“这一世，我不会再让你伤她。”

夜风吹过，卷起满地落花。

一场始于春日的纠葛，才刚刚拉开序幕。