第4章
何时来到中心城的边缘，他在一众士兵的注视下登上钢铁铸就的城墙向外张望。他还记得自己小时候父亲带着他来到这里，他记忆里的父亲一直都很年轻，穿着一袭风衣，胸口挂着实验室的标志。
父亲总是自信的，他能从容不迫地在无数人的视线的视线中对中心城外的状况侃侃而谈。
何时只顾着透过玻璃穹顶向外看，隐隐约约听到父亲说了什么“巨人”、“感染”之类的话，但何时完全没有办法理解，因为在他眼里，外面那样萧条的景象怎么会有东西活着呢？
直到后来父亲也被感染了，何时记得母亲带他来到一扇巨大的玻璃窗前，指着里面一个正在腐烂流脓，浑身蔓延着因为身体快速膨胀而崩出的血线，却仍在嘶吼挣扎的巨大的怪物说：“小时，这是你爸爸啊，你别哭了好不好，等我们研究出疫苗，你就又能见到爸爸了。”
何时被玻璃那头的怪物吓得大哭起来。
后来妈妈也很少回家了，听说她也变成了爸爸那个样子，何时再也没见过她。
何时走在光洁的道路上，四周弥漫着浓浓的特制消毒水的味道，实验室对外宣称在这种消毒水作用下菌丝产生的孢子会迅速死亡，可同时这种消毒水也会对人类造成极大的损伤。
何时穿着厚重的防护服慢慢地走着，他看着四周干净的地面，精致的大楼，四处可见的光幕此刻不合时宜地播放起暴乱分子对中心城统治的破坏。
可何时觉得，中心城是精致而又脆弱得不堪一击的，如果真的发生了武装冲突，又能坚持几天呢？
那时中心城会变得和外面一样萧条吧。
何时忍不住去想实验室里的那些孩子，他们从未踏出实验室一步，甚至很少见到除实验员外的人，尤其是拾玖，虽然他即将失去他对实验室而言的最后一点价值，可何时依旧忍不住关注他，如果实验室也被摧毁了，他又该怎样生存下去呢？
或许我们都会死在战火里。何时心中有个声音告诉他。
回到实验室A的时候，何时感到这里安静得出奇，他猜想是谁惹了祸，让老师大发雷霆，否则他想象不到这样的气氛是怎样形成的。
他向四周看了看，果然就找到了站在操作台边的周巡，他走到周巡身边，伸手拿了一个烧瓶，假装在自言自语地小声问周巡：“出什么事了？”
“小李玩儿游戏，把老李电话掐了。”周巡悄悄侧过一点身子，将手中装着自来水的试管对着光仔细观察。
“行了，你们两个，报告写完啦？”李仁正烦躁着，看见他们两个在那里嘀咕，更烦了。
拾玖正在实验舱里擦拭着地板，身后的门突然叫了一声“请进”就打开了，何时走了进来，两人对视了一下，拾玖感到无趣，就装作什么都没看见的样子，将眼神平移到一旁的铁门上，又转移到自己正在擦拭的地板上。
何时很惊讶，拾玖居然会出现在这里，他只是想来看一看营养液里的实验体是否达到了出舱的标准，可拾玖把地面擦得干干净净，而拾玖本人又还在这里认认真真地继续擦地，这让何时有点不好意思走过去。
过了一会儿，拾玖转过头对何时说：“你来干嘛？”
何时低着头，径直走到巨大的玻璃培养瓶前。