引子
二十五岁那一年,我有一个很好的朋友,她叫默默。
我经常和她在一起逛街,逛完街再一起回到我的家。她会给我倒上一杯水,然后坐在我旁边听我说话,或者我听她说话。
我在意她的原因是因为有一次她哭着和我说,她有白血病。哭着哭着她笑了,她的眼睛很坚毅,仿佛冒着一种光。我注意到这种光不是绝望的光,而是向死而生的一种光。她跟我说,她要做“抗癌战士”。
我大多数时间都是和她一起相处的,我总是安慰她不要害怕,一切都会好起来。每次看向她那张脸,我都觉得很熟悉,这种熟悉感让我很喜欢和她相处。
她很喜欢听我讲故事,后来不再满足于我讲,她想让我写成小说。
为了让我同意去写,她每天都穿好衣服从医院跑到我家对我死缠烂打。
我很在意她的病,她的病也让我想起来另外一个故人,她也是一样的病。
默默说,她的家在农村,她想病好之后,有机会和她去看看。我问她是哪个村,她的回答让我呆愣住了。那个地方我去过,但我不愿意再去了。看着默默祈求的目光,我点了点头。
后来我们俩经常在一起吃路边摊,吃的满头大汗。然后走在城市的霓虹灯下,你一言我一语,偶尔露出笑容来。
