第9章 若明若暗的调查进程
1948年，美国发生3起不明飞行物目击事件。
其中的一起事件称为“曼特尔事件”，项目组最终将其标记为“典型”事件。
1948年7月24日，事件发生当日，东方航空公司的一架DC-3飞机从休斯顿飞往亚特兰大。
途中，飞机员在漆黑的夜空中看到了一道亮光。
“看，这是一架新的陆军喷气式飞机工作”，飞行员克拉伦斯·奇利斯在注意到干扰时说。
但在短短的一瞬间，他意识到它的速度太快了，甚至不可能是另一架喷气式飞机。
当不明物体呼啸而过时，迫使他们的飞机向左急转弯大约七百英尺远。
副驾驶约翰·惠特德看到该物体在经过时开始像拔地而起一样快速爬升。
“就好像飞行员看到了我们，想刻意避开我们”，奇利斯后来回忆道，“它从后方拉起，尾部喷出一股巨大的火焰，迅速钻入云层中消失不见。”
这些人都确信他们所看到的这样一个物体：形状像B-29的无翼机身，底部有“深蓝色的光芒”，以及“两排明亮的灯光”，后端射出的“50英尺长的橙红色火焰”似乎是动力。
有趣的是，没有感觉到来自电波的干扰，当物体经过时也没有任何机械干扰。
考虑到通过不明飞行物的尺寸、距离和速度，这是意料之中的。
同一天晚上，另一名飞行员在弗吉尼亚州-北卡罗来纳州边境附近独立报告了一颗“明亮的流星”朝阿拉巴马州方向飞去。
佐治亚州梅肯附近的罗宾斯空军基地的一名机组长也注意到看到一道高速强光从头顶掠过。
调查人员对目击事件进行了三角测量，发现它们都是可信和一致的。
在莱特-帕特森情报中心的项目组办公室，一片混乱。
分析人士担心，太多的目击事件浮出水面，研究人员越深入研究这个问题，就越感到困惑。
幸运的是，媒体基本上已经不对普通的“飞碟”目击事件再感到新奇。
随着时间的流逝，公众对此类事件的嘲讽与日俱增，而没有真正证实此类目击事件，使他们能够私下工作，不受外界干扰。
然而，这场争论仍然萦绕在美国领导人的脑海中——即使是杜鲁门总统也未能幸免于好奇。
1948年的一个下午，他把他的空军助手罗伯特·兰德里上校叫到椭圆形办公室。
他们谈论了不明飞行物的报告，以及所有这些目击报告的意义，以及常规主题。
兰德里回忆道，人们在天空中看到各种各样的物体。
杜鲁门告诉兰德里，对这些报道没有必要特别关注，但担心出现新的和被低估的威胁的可能性。
他说：“如果有任何证据表明对国家安全构成战略威胁，中央情报局对不明飞行物数据的收集和评估值得政府最高层进行更深入的研究和关注。”
展望未来，他希望兰德里和空军每季度提交一份口头报告，并就是否有任何不明飞行物目击事件构成任何真正的危险作出说明。
在杜鲁门总统任期的其余时间里，兰德里定期提交了简报。
但正如他后来在口述历史中回忆的那样，从未从情报中获取到任何被认为可信或对国家构成威胁的实质性内容。
似乎也没有任何关于“上面”到底发生了什么的明确结论。
即使绝大多数目击事件是简单的气象或天文怪癖或错误的自然现象，但足够多的目击事件来自看似可靠的观察者，他们提供了足够深入的细节，以至于调查组团队并不认为那些人只是在地平线上看到了一颗行星。
虽然研究人员相对确信“飞碟”不是美国政府的计划——或者至少不是全部——但是俄罗斯人如此肆无忌惮地在美国领空测试秘密设计是没有道理的。
从来没有任何迹象表明这些物体是真正的敌对物体，也没有坠毁、着陆或地面相遇，无法回收任何物理碎片。
地球上没有已知的推进系统可以将飞机加速到报告中描述的速度。
科学家们开始了解高速飞机和高速转弯的重力，这使得空军的航空医学实验室怀疑任何人都能在这种演习中幸存下来。
在一份备忘录中，项目科学家推测，这艘飞船可能被“某个未知的种族”拥有。
就对人体的影响而言，为什么这些人，无论他们是谁，都无法承受这些可怕的机动力量？
为什么要用世俗的标准来评判他们呢？
面对所有的问题、理论和想法，根据后来负责该项目的爱德华·鲁佩尔特的说法，标志研究团队在那年夏天撰写了一份所谓的情况评估报告。
这份厚厚的、合法的、绝密的情报分析文件，被送到了五角大楼的最高层。
该报告汇集了许多看似可靠的观察者——科学家、飞行员、军事领导人本人——的目击事件。
这些目击者的描述是一致的，显然超出了已知的航空能力或宇宙现象的范围。
他们只给了他们一个结论：外星人。
放在当下的情况，那些物体就是不明飞行物，很可能来自星际！
但五角大楼不同意这种说法。
直到参谋长霍伊特·范登堡将军认为，项目组的这么快就下结论恐怕还为时过早，因为缺乏任何有意义的证据。
鲁佩尔特报道说，“将军肯定不会购买星际飞行器。”
因此项目组和空军认为该文件太具有爆炸性了，坚决不能留下！
于是在几个月内，军方烧毁了所有现存文件的副本。
随着这份情况评估报告在五角大楼周围散布，1948年在北达科他州法戈的上空又发生了一起最具戏剧性的事件。
乔治·戈尔曼中尉是一名二战飞行员老兵，有时还推销拖拉机。
二战结束，他在北达科他州空军国民警卫队服役。
10月1日晚上9点左右，他驾驶他的F-51战斗机在城市上空飞驰。
当时他向空中交通管制部门报告，一道强光从他身边呼啸而过。
尽管管制员保证，除了他能看到的飞机之外，那里什么都没有。
但戈尔曼还是决定进行调查，并在大约三十分钟的时间里，与那道强光进行了一场戏剧性的空中决斗。
它将野马推到最高速度，并在强光消失前迅速接近大约1000码。
据他估计，这个球形物体仅有不到一英尺宽，不管它是什么，它似乎能够比他的顶级战斗机转得更快、更利索。
有一次，戈尔曼说他在试图定位球形物体的飞速轨迹时在转弯时昏厥了。
戈尔曼认为，在那种情况下，即使是最优秀的飞行员也无法生存，更不要说进行那样的转弯。
有一次，他迎面接近，只有在他觉得物体即将碰撞时才俯冲。
他告诉调查人员，他当时很害怕，我去冲刺，光球在大约500英尺处越过我的飞机顶盖。然后，它在大约l000英尺高的地方左转了一圈，我又追了上去。”
光球以每小时400英里的速度飞行数十英里，高度从1，500英尺到17，000英尺不等.
他说，有时光球出现在他上方，有时光球出现在他下方。
在他的飞机在14，000英尺处时失速，戈尔曼不得不中断了缠斗，返回基地，当时是在晚上9点30分左右。
“当没有翅膀的东西走过来让你站着不动时，你很难相信自己的眼睛”，他后来说。
其他飞行员和乘客以及空中交通管制员都观察到了整个事件。
有一名飞行员说，“这个物体移动得非常快，比P-51快得多。”
管制员通过双筒望远镜追踪物体的飞行，说他们看到一个物体或一束光高速飞行，显然是在西南方向。
F-51落后了一段距离，物体的飞行速度足以拉大与战斗机之间的间距。
这个物体看起来只是一个圆形的光，形状完美，边缘清晰。
主要的识别特征是它显然正在以很高的速度行驶。
在戈尔曼到达地面后，会见了指挥官和调查人员，并明确地告诉他们，他与一些由“思想或理性”驱动的这个物体进行了互动，他相信物体是有控制飞行的。
他进一步确信，这个物体受惯性定律的支配，因为它的加速度很快，但不是立即变化的，尽管它能够以相当快的速度转得相当急促，但它仍然遵循自然曲线规律。
戈尔曼目击事件——被空军称为“172号事件”——成为全美头条新闻，并进一步激起了人们对飞碟的兴趣。
与此同时，项目调查人员拼凑出一个理论：气象部门在当晚8点50分左右释放了一个点燃的气象气球，到晚上9点左右，当“空中缠斗”开始时，在附近地区可以看到这个气球。
调查人员认为，气球的快速机动实际上导致戈尔曼产生了视觉错觉，因为他以越来越快的速度在物体周围快速操纵飞机。
后来，当气球继续上升并远离时，戈尔曼一定是将气象气球的后退光与木星混淆了，并在天空中追逐这颗行星向南奔跑。
调查人员还指出，虽然其他观察员和空中交通管制员也报告说看到了快速移动的灯光，但那些“事件的其他目击者没有观察到戈尔曼中尉报告的复杂战术”。
也许戈尔曼只是被他自己的花哨转圈给弄糊涂了。
不过飞行员仍然不相信这个解释。
那年12月，他写信给最初的飞碟目击者肯尼斯·阿诺德。
阿诺德曾回信给戈尔曼，要求提供有关“空中缠斗”的更多细节。
不过他被禁止谈论这一事件，因为内容是机密的。
“我的好奇心很正常，我有很多问题要问。但后来我有很多人回答了这个有限的问题。剩下的我将不得不等到他们准备好回答他们”，他说。
在戈尔曼事件发生后的几周内，其他奇怪事件的消息也频频相传，包括一起涉及F-61“黑寡妇”飞行员的事件。
该飞行员试图追逐日本上空雷达上出现的可疑物体。
那名飞行员看着他的雷达，因为该物体躲避了六次单独的拦截，每次都在战斗机接近时加速离开，飞行员只能模糊地辨认出他形容为“子弹”的轮廓。
然后，来自德国的一份具有里程碑意义的报告传来：11月23日，两名F-80飞行员发现了一颗似乎是“红色星星”的东西，在慕尼黑上空向南移动。
一名雷达操作员报告说，这次接触是在两万七千英尺处，速度约为每小时九百英里。
几分钟后，根据雷达显示，它已经上升到五万英尺。
没有已知的飞机可以执行这样的机动，更不用说达到这样的速度了。
这是第一次在雷达上目视识别和捕获可疑的不明飞行物体。
这是激动人心的进展，但并不是项目组可以做得太多的，毕竟雷达并能直接证明飞碟的存在。
如果他们要取得任何进展，必须取得证据。
到1948年，他们收集了167份被认为最终可靠的报告，但五角大楼的拒绝使该计划一度陷入困境。
1949年2月，在成立不到一年后，项目组发布了关于“不明空中物体”的最终报告，这是一份长达45页的纲要，基于对总共243起国内事件和30起国外事件的研究，列出了工作、过程、目击事件和结论。
首先，报告指出，目击事件往往分为四类：
1.飞盘状飞机，即极低高宽比的飞机。
2.鱼雷或雪茄形的物体，在飞行中没有可见的机翼或鳍。
3.球形或气球形物体。
4.光球。
所有前三类至少都是航空设计师很容易想象到的，尽管一些明显的控制功能更具推测性。
项目组深入的工程研究在很大程度上说服了其分析师，认为这些物体在空气动力学上没有多大意义，甚至不清楚这些构件会发展出更快的速度，并允许足够的飞行时间和足够的航程作为飞机的实际用途。
例如，风洞测试从未表明“圆盘”式飞机在升力方面特别有效，基于地球推进系统，使用这种形状进行远程旅行的想法几乎是不可想象的。
同样，喷气推进飞机的耗油发动机，就像惠特德和奇利斯所说的那样，需要一种远远领先于目前已知引擎的推进方法。
至于最后一个，第四个类别，对光球的真实性质没有合理的假设。
在主要报告的附录中，物理学家乔治·E·瓦利是美国空军科学顾问委员会的创始成员，他分解了最可靠目击事件的特征和模式。
他解释说，这些圆盘主要在白天被报道，有时是成群结队的，而夜间的报道几乎总是以单个物体为特点。
他深入思考了新技术的可能性——包括这些物体得到了威尔斯等作家提出的反重力护盾的支持，但最终认为更有可能的是，目击者只是对他们所看到的东西感到困惑。
人们愿意假设，许多被报告的目击者所持的立场保证了他们的观察。
不幸的是，在战争期间，有许多关于飞行员奇怪现象的报道。
此外，水手们数百年来一直在报告海蛇或者水怪，但还没有一个人人拍到照片。
总而言之，大约20%的目击事件被定性为“常规空中物体”，研究人员可以确定，其余的许多目击事件可以通过天气因素、其他大气探测气球或其他天文现象来解释。
毫无疑问，一些目击事件也是航空医学实验室所谓的“人类思维和感官错误”的结果，包括眩晕性头晕和“头晕目眩”，这些都是随着夜间迷失方向而产生的。
该小组断言：已经考虑过某些事件可能代表技术发展的可能性远远超过这个国家的工程师和科学家所掌握的知识，但该司令部的人员无法获得任何事实，可以对这种可能性进行客观评估。到目前为止，关于可能存在来自另一个星球的宇宙飞船或由先进类型的原子能发电厂推动的飞机的所有信息在很大程度上都是推测。
最后，项目组无法证明或反驳这些目击事件，也无法提供证据证明这些物体的存在，即使是最可靠的目击者也无法提供他们所看到的不可转换的证据。
“空军无法获得军方习惯于获得的那种硬数据”，海内克后来回忆道，“他们想要特写照片、硬件、详细描述等等。
取而代之的是，一名军事飞行员会报告说他看到了一个看起来像金属的物体，可能是“圆盘状”的，一架没有翅膀的飞船，嗡嗡作响，然后以惊人的速度飞走——仅此而已。
尽管如此，该报告明确表示，它没有足够详细的目击事件来追查和解决每一个神秘的说法，除非对每个事件都确定合理和令人信服的解释，否则同样不可能获得不存在的证据。
报告还特别指出，它仍然不相信目击者真的报告了美国军方不知道的一些新的先进技术，毕竟当时美国是世界上最先进的工业国家。
任何其他国家都必须在极其保密的情况下进行研发工作，以便任何此类项目达到如此先进的发展状态，而没有迹象表明它的存在在这里广为人知。
项目组认为，几乎没有证据表明苏联有能力进行这种尖端项目，鉴于其大部分航空“创新”实际上来自复制其他国家的工艺。
报告还对苏联人远远领先于世界其他地区进行技术发展的能力进行了客观评估，得出的结论是，这种可能性非常渺茫。
他们建议，未来的调查应该在记录、总结和评估数据所需的最低水平上进行，直到有足够多的事件能够表明这些目击事件不会对国家安全构成威胁。
在这一点上，报告建议项目可以完全停止，并纳入空军的日常情报工作。
众所周知的一份长达九页的后续报告，由詹姆斯·利普撰写。
利普介绍了银河系、火箭推进等方面的数学运算，并解释说，没有发现任何证据表明地球可能正受到先进文明的积极研究，虽然这种到访在抽象上可能是有意义的，但考虑到最近核时代的到来，这种到访似乎并不合适。
利普解释说：这样的文明可能会观察到，在地球上，我们现在拥有原子弹，并且正在快速发展火箭。鉴于人类过去的历史，他们应该感到震惊。
因此，我们首先应该期待看到这样的星际到访。
由于人类最容易从远处观察到的行为是原子弹爆炸，因此我们应该期望在原子弹爆炸的时间、看到宇宙飞船的时间以及这些飞船到达和返回基地所需的时间之间建立某种关系。
不过，他认为这都是猜想。
任何观察到的飞碟行为在现实中都毫无意义。
根据项目组收集的报告，这些天体也没有表现出任何明显的有意义的目的——特别是考虑到目击事件似乎莫名其妙地几乎全部来自美国。
按照一般规律，任何到访地球的先进文明肯定会或多或少地将他们的访问分散到全球各地，而不是集中到美国。
即使外太空的访客正在试探地球的防御水平，但对美国空军最好和最先进的飞机表现出的微不足道的追逐肯定表明，他们对人类技术的恐惧的想法简直是不可能的。
很难相信任何技术上有成就的种族会来到这里，以神秘的方式展示它的能力，然后就这样消失了。
他们一定很久以前就满足于“地球人抓不到他们”的心态。
对他们来说，继续重复同样的实验似乎是徒劳的。
最后，利普说，“虽然人们认为来自外层空间的到访是可能的，但据信它们非常不可能。特别是，1947年和1948年报道的归因于飞行物体似乎与太空旅行的要求不一致。”
只有当所有其他解决方案被排除后，才应该认真考虑这些物体是不是来自另一个星球。
利普作出的最终判断以及整个项目报告，标志着美国政府和科学界在外层空间思考方面取得进展的关键转变。
天文学家和科学家对宇宙浩瀚的了解越多，似乎就越有可能存在生命，只是那些其他生命形式，无论它们是什么，似乎都不太可能是造成我们天空中奇怪目击事件的原因。
就军方而言，如果“不明飞行物”不构成威胁，那么弄清楚它们到底是什么就只能留给科学家了。
项目就这样永远搁置了。